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Diversión... comida... gente... ¡todo se reanima 
con el delicioso sabor de Coca-Cola! Porque 
siempre, en el mejor de los gustos, Coca-Cola 
brinda esa refrescante sensación de alegría. 

En cualquier tamaño... en cualquier momento... 
en cualquier lugar... Coca-Cola refresca mejor. 


todo va 
mejor 
con 

Coca-Cola 



























► 


I 

I 

* 





¡La calidad que no se hizo en un día! 


Quien en los últimos 
tuvo una cocina 
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algo más 
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Seguramente usted encontrará 

baratas que una 


cocinas mas 

ORBIS 


y que puedan pagarse 

ORBIS 

lídad. 


a mayor plazo. Es que 
sólo compite con ca 
ORBIS garantiza la seriedad 


Le sus precios 


ROBERTO MERTIG 
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PETERS... 
LICORES. 
POR FAVOR 




“Los esperamos en casa...” La invitación fue arriaba espontánea. Y. desde ia bienvenida, 
:ocd fue perfecto. La conversación fluye chispeante durante la comida, en la que no falta 
nmgún detalle. Y en !a sobremesa, propicia para el cálido intercambio de ideas, una frase 
habla de delicadeza y hospitalidad... una frase que invita a descubrir un nuevo universo de 
sabor, color y aroma: peters... licores, por favor. 














raque 4 fotos con flash sin cambiar bombillas 





l n nuevo invento para sacar 
fotos con flash.' ;La fotografía con 
“Cuboflash”! Nueva manera de sacar 
series de fotos mientras sucede la ac¬ 
ción. En cada nuevo "Cubonas!!” 
BLUE DOT Sylvania hay 4 potentes 
bombillas azules de destello con 4 di- 


sólo 5 segundos para sacar 4 fotos con 
flash usando un solo cubo, i.stará 
siempre listo para la siguiente foto en 
blanco y negro o en colores. 

Sylvania originó el ‘'Cuboflash”. 
Véalo hoy mismo en la tienda más 
cercana de artículos fotográficos. 


minutos reflectores. Todo lo que usted 
tiene que hacer es ponerle un cubo a 
su cámara de "Cuboflash” y disparar. 
Al sacar cada foto, el cubo gira a la 
siguiente bombilla. Ahora le bastarán 


sylvania 

GT&E INTERNATIONAL 
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Citas citables 

El hombre prudente no hace uso de más del 90 por ciento de sus in¬ 
gresos ni de más del 10 por ciento de los consejos que recibe. — h. k. 

No ingresemos en demasiadas agrupaciones. Ingresemos en la que cons¬ 
tituye nuestra patria y la que forma la familia, pero entre una y otra, 

hagámoslo en pocas, a menos que se trate de nuestra universidad * — Kobert Frosr 

Todos los espejos son mágicos: nunca vemos en ellos nuestro verda¬ 
dero rostro. — l. p. s. 

La ignorancia de un individuo es propiedad particular suya, y lo es 
tanto, a la vez que tan valiosa a sus propios ojos, como la Biblia familiar. 

— Oíivfir Wenddl Holmes 

Una discusión prolongada es indicio de que ambas partes están equivo¬ 
cadas, — Voltaire 

Aprendí a trabajar por la mañana, cuando podía aprovechar la crema 
misma del día y emplear el resto de él en hacer queso. — Goethe 

En las mentes grandes y generosas, la curiosidad es la primera y la 

última de las pasiones. — Samuel Johnson 

El ocio excesivo, según he observado, ocupa mucho más nuestro tiempo 
y nos priva en mayor grado de nuestra independencia que cualquier clase 

de empleo. — Edmund Bvrke 

Lo trágico de la guerra es que echa mano de lo mejor del hombre para 
emplearlo en la peor de las obras humanas. — Ham* Emerson Fosdkk 

La discusión de las cuestiones sin importancia nos ocupa demasiado 
tiempo porque algunos de nosotros estamos más al tanto de ellas que de 
las cuestiones importantes. — t. s, w. 

El temperamento artístico es una enfermedad que acomete a los aficio¬ 
nados. — G. K. Chesicrton 
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ESCUCHE EL MUNDIAL DE FUTBOL DIRECTAMENTE 



FABULOSO 

ALCANCE 

TRANSOCEANICO! 


-tonomac 

PLATINO 

Sonido de alta fidelidad; 

4 bandas ensanchadas, 
con botonera; 
audífono; 
control de tono; 
luz en el dial; 

8 transistores y 3 diodos. 


Amplíe datos en el comercio de su lona o solicítelos a TONOMAC S.A. • Díaz Vélez 3975 - Bs. As. 
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mixcell 


50 

50 


Para humhus 

íiüvál enérgicos. agu tí 

t tmpr¿sand údtmt ntt e lega n¡t- 

MtXCtU 50/50. tn su rmkn masculina, 

w suputa, en itla,tsa firma dt str , 

Dí ai¿t la rtgurbHt distinmn 
dt sus diseños y colores, dásicos 
« fantasía, para camisas dt hombre. 
Camilas dt vestir, lavar 
\ vestí ir... sin planchar. 

Enfurtirme con Mtxce/l 50/50* 


e Es-£xa 


Es tabico Jñ it ntos Tixli les 
Argentinos S, A . 























































































































































Una receta para sacudir y despertar el ánimo que decae 



El impacto de 
la felicidad 


Por George Kent Condensado del “Christian Herald” 


O cho meses hacía que la niña 
estaba postrada en cama, en 
un sanatorio para tubérculo' 
sos, de Suiza, sin haber mejorado 
virtualmente. Un día llego su pa¬ 
dre y, después de mirarla preocupa¬ 
do, salió para hablar con el médico 
que la atendía. Media hora más 
tarde, un trineo tirado por un caba¬ 
llo, con cascabeles y todo lo demás, 
estaba a la puerta. La niña fue bien 


envuelta en mantas y llevada a él, y 
allá fueron ambos por los caminos 
de montaña cubiertos de nieve, ha¬ 
ciendo un alto para comprar paste¬ 
les y chocolate, y otro para contem¬ 
plar desde lo alto un valle alpino, 
después de lo cual volvieron a pa¬ 
sear media hora más en el trineo. 

Nq se produjo ningún milagro, 
pero desde aquel momento comen¬ 
zó la mejoría. Menos de un año 
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después, la niña estaba de nuevo en 
su casa, y evidentemente en camino 
hacia la salud otra vez. 

Este es un buen ejemplo, entre 
muchos, de lo que podría llamarse 
la “cura por el impacto de la fe¬ 
licidad”. O en otras palabras: una 
alteración súbita de la vida corrien¬ 
te, una piedra arrojada a través de 
la ventana gris del hastío; pero es 
necesario que esa alteración sea pro¬ 
ducida por la alegría. Las viejas 
comadres sabían que la felicidad es 
un espléndido medicamento; admi¬ 
nistrado en una forma imprevista y 
teatral puede obrar maravillas. 

El esfuerzo de vivir exige que po¬ 
damos lanzar de vez en cuando un 
grito de júbilo, que solo sentimos 
realmente cuando nos sucede de 
pronto algo con que soñábamos pe¬ 
ro que no nos atrevíamos a espe¬ 
rar. Todos tendemos a entrar en los 
baches del hábito. Los consejeros 
matrimoniales dicen a los maridos 
que deben sorprender a sus esposas 
con un ramillete de flores, y a estas 
que ofrezcan a aquellos algún obje¬ 
to que íes guste. Los presentes en 
los cumpleaños, en los aniversarios 
y en Navidad, ¡por supuesto! Pero 
el regalo que sacude y despierta el 
ánimo es el que se ofrece sin ningu¬ 
na otra razón que el cariño, en cual¬ 
quier día común y corriente. 

Es un buen consejo, y no solo 
para maridos y esposas. por qué 
no convertir una simple sorpresa en 
un salto de alegría, mediante el re¬ 
curso de hacer* que el presente sea 
espectacularmente distinto o fuera 
de lo habitual? Un hombre que co¬ 


nozco, al ir a visitar a una amiga, 
apareció con un cubo en que había 
por lo menos cincuenta lirios, más 
que suficientes para adornar y per¬ 
fumar la casa durante varias sema¬ 
nas; su recuerdo perdura todavía. 
En otra oportunidad, se presentó 
con una caja de bombones que tema 
una orquídea blanca prendida en 
la cinta -de seda. El principio que 
debe presidir en estos casos es el de 
dar más de lo esperado. Si sorpren¬ 
demos gratamente al cartero, a! ca¬ 
marero o a la mujer de la limpieza 
con una propina espléndida, no nos 
arruinaremos y en cambio obten¬ 
dremos de vuelta nuestro dinero en 
servicio agradecido y sonriente. Lo 
mismo puede decirse de cualquier 
presente y en cualquier momento. 
La corbata que mi padre recibía ca¬ 
da año de la tía I :ma le hacía escri¬ 
birle unas líneas para darle las gra¬ 
cias, pero una Navidad en que ella 
le regaló un gato hidráulico para el 
automóvil, toda la casa pareció ilu¬ 
minarse con la chispa que brotó en 
los oios de mi padre, y en vez de 
una carta, mi tía recibió una llama¬ 
da telefónica resonante de júbilo y 
gratitud. 

La cena fuera de casa como con¬ 
secuencia de un impulso repentino 
vale tanto como una docena de otras 
cenas organizadas por anticipado. 
Un hombre de negocios, amigo mío, 
llamó una noche- por teléfono a su 
mujer y le dijo: “Te espero en el 
vestíbulo del hotel Saint George. 
Vamos a cenar en el centro. He des¬ 
cubierto un restaurante donde sir¬ 
ven unos bistecs espléndidos \ “Pe- 



Este coñac fue elaborado para conmemorar 
una fecha muy especial: 140 
aniversario de la fundación de las 
destilerías Debrise-Dulac de Francia. 
Reposo y madurez le han dado añejamiento. 
Su producción ha sido limitada y las 
botellas numeradas una por una. Por 
eso, le aconsejamos que lo pruebe ahora y se 
asegure el poder seguir gustándolo. 

Como el Reserva 140 Aniversario 
Debrise, no hubo otro coñac. 


Pruebe también /a Crema 


al Coñac Debnse. £n el fondo de su dulce sabor... está el Coñac! 


_ e . . , _ v cara r ti a de Daonse Dulac & Cis í* F t afiela 

Pioducido por OestÜena Debnst S. A baio tiuencia y £ 
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ro . .tartamudeó ella, “la cena ya 
la tengo preparada”. “Métela en la 
refrigeradora; nos la comeremos 
mañana”, le replicó el “desconside¬ 
rado” marido. 

La esposa fue sacudida por la sor¬ 
presa, pero en su fuero íntimo se 
sintió muy feliz; era como si hu¬ 
biesen vuelto a la época de novios, 
en que lo único que tenía importan¬ 
cia era estar juntos. Y luego de la 
cena, en vez de ir al salón de baile 
de un tranquilo hotel, fueron a una 
“discoteca” donde se dejaron arras¬ 
trar, imitando a los jóvenes que los 
rodeaban, por el roc\ y el twist. A 
la una de la madrugada, él gimió: 
“¡Oh, mi espalda!” “¡Querido!” di¬ 
jo ella, y el resplandor de la Luna 
brillaba en sus ojos. 

Ya lo dijo Balzac: “Cada noche 
debería tener su propio menú". Pue¬ 
de ser una hora de patinaje bajo la 
luz de la Luna en un lago distante, 
una comida exótica, o más sencilla¬ 
mente ir al teatro o participar en 
una agradable reunión social. En 
una palabra, explorar todas las posi¬ 
bilidades: y se verá que son tan va¬ 
riadas como el ingenio y la imagi¬ 
nación que uno posea. 

Y el joven audaz que se lanza al 
matrimonio sin esperar a tener una 
situación bien conquistada, que no 
lo olvide después; porque una vez 
uncido al yugo conyugal no se ani¬ 
ma por lo común a correr riesgos. E: 
que fue amigo de sorpresas y emo¬ 
ciones, pronto se olvida de su papel 
de héroe. En el trabajo exprime su 
cerebro, pero el hogar acaba por ser 
un refugio para no pensar, y el no 


pensar se convierte fácilmente en 
hábito. Porque la viveza intelectual 
puede también llegar a ser costum¬ 
bre y puede cultivarse. Si en casa 
no se abandona uno a la mediocri¬ 
dad intelectual, más posibilidad ten¬ 
drá de brillar en su profesión. 

En el caso de los niños, el “im¬ 
pacto de la felicidad” logra inclu¬ 
sive curar el mal comportamiento. 
Tomemos, por ejemplo, el caso del 
niño de tres años que se resiste a 
permanecer en la cama y va en bus¬ 
ca de los padres dispuesto a que lo 
reprendan o. en el mejor de los ca¬ 
sos, lo metan de nuevo entre las 
sábanas. Luía noche ensayé un nue¬ 
vo recurso: subí a mi hijo sobre mis 
hombros y lo llevé afuera; la noche 
estaba sembrada de estrellas v había 

■é 

una media Luna naciente. El niño 
nunca había visto hasta entonces la 
noche y quedó tan impresionado co¬ 
mo feliz. Le indiqué las pocas cons¬ 
telaciones que yo conocía: Orion, 
con su Cinturón, y la Osa Mayor o 
Carro. Lo tranquilicé cuando el ulu¬ 
lar dei búho lo asustó un poco, di- 
ciéndole que era la voz de un pája¬ 
ro que trabaja en el turno de noche; 
y en cuanto al crujido de las ho¬ 
jas . . . era que susurraban en sue¬ 
ños. Esta excursión no puso fin a 
las escapadas de la cama, pero sí se 
hicieron menos frecuentes v rara- 
mente se debieron ya a pesadillas o 
a despertar y encontrarse solo en un 
cuarto a oscuras. He aquí otra cu¬ 
ración, o casi curación, por el im¬ 
pacto de la felicidad. 

Hay personas que sufren de una 
falta de confianza en sí mismas ca- 


>AR A HOMBRE 



elección de su pañuelo y su gusto perso- 
DORVA contempla toda exigencia de 
¡jo y diseño dentro de su proverbial cali- 
1 Y vienen además en exquisitas presenta¬ 
res que duplican el placer de obsequiar... 
ser obsequiado. 





.ficantes: PAÑUELERA ALSINA S.R.L., ALSINA 1639. T.l. 49-4509, Buenos Aires 
CCBRDE QUE ES UN REGALO IDEAL PARA EL DIA DEL PADRE (t¡> * JUNIO) 
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si patológica: el hombre que se 
queda mudo cuando se le pide que 
diga algo en público; la mujer que 
se siente hecha pedazos cuando hay 
más de cuatro invitados para cenar. 
A tales personas, el simple impac¬ 
to de un cambio repentino pue¬ 
de resultarles más eficaz que el tra¬ 
tamiento médico del “electrocho- 
!) 

que . 

Me viene a la mente un conocido 
mío, muy tímido, que vivía en una 
casita de los suburbios, tenía dos 

■r 

hijos y una mujer que ío dominaba 
en una forma fastidiosa y poco inte¬ 
ligente. Su empleo de contador le 
había permitido adquirir un cono¬ 
cimiento completo de la compañía 
para la cual trabajaba; un día, pro¬ 
tegido por la rutinaria regla de de¬ 
cir todo en memorandos, envió al 
gerente general una sugestión. Era 
una buena idea, pero necesitaba 
ser estudiada en todos sus aspectos, 
y por ello nuestro “Juan Lanas'' re¬ 
cibió la orden de preparar su male¬ 
ta e ir a hacer la investigación. Tuvo 
un impulso vehemente de rechazar 
la misión, pero allí, de pie en eb im¬ 
ponente despacho del jefe, no se 
atrevió. 

La nueva de que esta timorata y 
rutinaria criatura iba a salir en un 
viaje inesperado cayó como una 
bomba en la casita suburbana. La 
conmoción siguió esparciéndose en 
ondas concéntricas cada vez mavo- 

J 

res cuando ocupó su asiento de pri¬ 
mera clase en un avión, fue a alo¬ 
jarse al mejor hotel y empezó a ha¬ 
cer citas y llamadas telefónicas. De 
la noche a la mañana se convirtió 


en un hombre de mundo. La vida 
en el suburbio va no volvió a ser la 
misma: compró un nuevo automó¬ 
vil y poco a poco asumió el mando 
en su casa. La esposa, que en lo más 
hondo de su corazón no anhelaba 
cosa mejor que un marido con au¬ 
toridad, se sintió rejuvenecer y vol¬ 
vió a descubrir la risa de la alegría. 
La explicación: un impacto de 
felicidad que venía de dentro, por el 
propio esfuerzo del hombre. 

Todos tenemos la posibilidad de 
suscitar un impacto que cambie 
nuestra vida. Quizá requiera un po¬ 
co de valor abandonar el viejo y 
cómodo pijama del hábito. Pero es 
posible hacerlo y a la postre resulta 
más fácil de lo que se supone. En 
Finlandia se sale de la elevada tem¬ 
peratura de un baño de vapor para 
lanzarse a las aguas heladas de un 
lago. El que se detiene a pensar no 
lo hará jamás. Si se zambulle sin 
vacilar, después del choque y la 
impresión se siente como nunca. 

Todos ansiamos conocer la forma 
de sacar más provecho a la vida. La 
solución está en utilizar mejor la 
fuerza que nos impulsa: nuestras 
emociones. Si las estimulamos en 
una forma inteligente, pero sin con¬ 
templaciones, adquiriremos la con¬ 
fianza en nosotros mismos y la sen¬ 
sación de poder que nos llevarán a 
una vida plena de interés, de satis¬ 
facciones y de disfrute de la belleza. 
Franz Kafka ha dicho: “Necesita¬ 
mos un pico para hielo a fin de rom¬ 
per el mar congelado que tenemos 
dentro". El mejor pico es un impac¬ 
to de felicidad. 






ALKATHENE* se presenta de 




LA ETIQUETA DE 
"ALKATHENE" ES SU 
GUIA SEGURA DE 
BUENAS COMPRAS! 


Ahora Ud, dispone de la más simple y rápida 
-"era de saber —cuando compra un artículo 
: astico— si le asegura verdadera calidad, dura* 
: :i. flexibilidad, colores fijos inalterables y 
fácil limpieza. Para todo eso... ¡vea si tiene la 
etiqueta de “Alkathene”! 


Íl PLASTICO MODERNO USADO POR LOS FABRICANTES 
PRODUCEN LO MEJOR EN PLASTICOS PARA SU HOGAR. 


RIGUROSA ETIQUETA... DE 
CALIDAD 

La calidad de ios artículos pro¬ 
ducidos con “Alkathene' de 
“DuperiaP,’ es controlada en el 
Centro de ServicioTécnicos y De¬ 
sarrollo de Plásticos de “Duperial” 
¡único en Latinoamérica! Así 
ganan el derecho a llevar la 
etiqueta “Alkathene”. 

ALKATHENE* 

PRIMERA 
PALABRA 
EN RUSTICOS 
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A LOS médicos del hospital del 
condado de Dorchester (Inglate¬ 
rra), les pareció muy graciosa la 
versión que dio un niño de la amig- 
dalectomía que le hicieron. El bole¬ 
tín del cuerpo médico del hospital 
cita asi el relato del muchacho: 

Cuando me ¡levaron al salón 
grande había allí dos mujeres ánge¬ 
les vestidas de blanco. 

"Luego entraron dos señores án¬ 
geles. Uno de ellos me miró la gar¬ 
ganta y exclamó: 

¡Dios mío! ¡Hay que ver qué 
amígdalas! 

"Y Dios miró también y dijo: 

“—Se las sacaré en seguida". - ufi 

Dos respetables matronas se en¬ 
contraron en la calle; una de ellas 
llevaba al cuello un enorme pen¬ 
diente, y muy orgullosa le decía a 
la otra: 

Este es el famosísimo diamante 
de Plotkin. 

—He oído hablar del diamante 
de Hope —dijo la amiga— y tam¬ 
bién de la maldición que lo acom¬ 
paña. Además, conozco la leyenda 

del diamante Koh-i-noor, pero del 
18 ^ 


de Plotkin nunca he sabido nada. 

~~Pues no solo es esta una joya 
fabulosa —respondió la primera 
matrona sino que la acompaña 
también su propia maldición: el se¬ 
ñor Plotkin. _ M s 

—Los ingleses —afirma Bob Ho¬ 
pe- son la gente más diplomática 
del mundo. ¿Quién, sino ellos, se¬ 
rían capaces de sonreír al servirle a 
uno semejante café? 

— Earl Wil$on* Hall Syndicate 


Cierto periodista hoy famoso tra¬ 
bajaba como reportero aprendiz en 
un diario provincial de Gales. Un 
día dio una primicia informativa 
que Je valió gran fama al periódico 
en todo el país. El director, un vie¬ 
jo galés que no se distinguía preci¬ 
samente por ser muy generoso con 
los dineros del negocio, lo llamó pa¬ 
ra felicitarlo. 

—¡Magnífico! —le dijo—. Estoy 
orgulloso de ti; te luciste con ese re¬ 
portaje. Y a propósito, ¿cuánto te 
estamos pagando ? 

El joven periodista había estado 
esperando aquella oportunidad, así 
que sin titubear contestó: 

—Treinta chelines a la semana. 

El director sonrió complacido, di- 
déndole: 

—¡Me alegro! 

— W ornan ¿tnd Home, citado por 
The English Digest (Inglaterra) 


Cabe preguntar si acaso los ex¬ 
alumnos de las universidades del 
futuro se reunirán para visitar a la 
vieja máquina electrónica que les 
enseñó literatura inglesa. — b.v. 








CAMPEON 
LOS PAPÁS... 
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Cómo decirlo 
por escrito 


Algunos consejos sobre 
la claridad y la sencillez 
en las comunicaciones 


Condensado de “Changing Times, The Kiplinger Magazine " 


E scuche usted una conversa¬ 
ción telefónica en una oficina 
y oirá algo por este estilo: 
“Buenos días, señor Torres. Habla 
José Rojas. Sentimos mucho lo 
que pasó con su pedido. La fábrica 
lo mandó equivocadamente a otro 
almacén, pero lo recibirá usted el 
viernes”. 

Ahora supongamos que Rojas re¬ 
suelve escribir en lugar de llamar 
por telefono a Torres. La carta sal¬ 
drá más o menos así: 

Estimado señor Torres: 

Acusamos recibo de su atenta 
carta del 15 de los corrientes, en 
que nos pide información sobre su 
estimable pedido. 

Los despachos con destino a su 
almacén los hacemos normalmente 
desde nuestra fábrica, como usted 
sabe. En este caso, sin embargo, de¬ 
bido a un error en la tramitación 
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de la factura, la fábrica mandó la 
mercancía a nuestro propio alma¬ 
cén. Efectivamente, la buscamos 
allí y la encontramos toda. 

Nos es grato informarle que el 
viernes le entregaremos la mercan¬ 
cía, y lamentamos la molestia que 
esta demora haya podido causarle. 
Al pasar del lenguaje hablado al 
escrito, José Rojas parece haberse 
trasformado. Por el teléfono habló 
brevemente y fue al grano; en la 
carta se muestra complicado y pro¬ 
lijo, como les pasa a muchas perso¬ 
nas cuando tienen que escribir una 
carta, o un pequeño artículo o un 
informe para el jefe. De pronto 
empiezan a usar palabras pedantes 
y oraciones enredadas, con lo cual 
aburren o confunden al lector. 

Muchas compañías han contra¬ 
tado peritos para que enseñen a sus 
empleados a escribir en una forma 


















COCHE SUPER PENSADO! 
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RA CON CONJUNTO PROPULSOR 

ILUSIVO PARA CHEVROLET, 
jnlo de eje trasero de diseño ex- 
a. .o Chevrolet - Caja de velocidades 

. r ecisión balanceada de últinio diseño - 
e cardan equipado con aislación acús- 
:í especial. Tres piezas vitales exclusivas 
Chevrolet para brindar rendimiento óp- 
y asegurar una larga y provechosa 
*■ da útil. 
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Además, el Chevrolet Super ofrece: 

• suntuosidad interior y gran elegancia 
de líneas. 

• una amplia gama de colores: de laca 
termo acrílica y metalizados, termina¬ 
ción "espejo mágico". 

• espacio real para seis personas. 

• suspensión trasera exclusiva con elás¬ 
ticos Untflex. 


EL ARMONICO FUNCIONAMIENTO SUPER PENSADO DE TODOS LOS 
COMPONENTES, CONVIERTE AL CHEVROLET SUPER EN ESE 
COCHE INTEGRAMENTE EQUILIBRADO QUE USTED ESPERABA. 


¡Visíte at Concesionario General Motors de su zona. 
E* ie dirá mucho más sobre este coche excepcional. 


GM 


«croas 


ARGENTINA MIEMBRO DE ADEFA 


































SELECCIONES DEL READERS DiGEST 


inteligible. Varias dependencias del 
gobierno de los Estados Unidos, lo 
mismo que el ejército y la fuerza 
aérea, han iniciado también cursos 
de redacción. El problema de las 
comunicaciones sencillas v claras se 
ha extendido tanto, que podría pen¬ 
sarse que sólo la persona especial¬ 
mente dotada es capaz de escribir 
con claridad. En realidad no es así. 

Cualquiera puede escribir bien, 
y para ello basta aplicar las re¬ 
glas elementales de la buena redac¬ 
ción. Algunas de las más importan¬ 
tes se dan en seguida. 

Piense en el lector. .Cuánto 

sabe ya del tema la persona que va 
a leer lo que usted escribe? Un 
economista que escriba para sus 
colegas tai vez pueda decir: “La 
extrapolación de los datos corrien¬ 
tes indica que las fuerzas del mer¬ 
cado deben alcanzar el equilibrio 
a una tasa anual de ventas de dos 
millones de unidades*’; pero si está 
escribiendo para los que no son 
especialistas en la materia, será mu¬ 
cho mejor que diga: “Las ventas 
deben estabilizarse en dos millones 
de unidades al año". 

Igualmente importante es deter¬ 
minar qué es lo que el lector quiere 
saber. Por ejemplo, si su jefe lo 
envía a usted para que investigue 
las condiciones de cierto lugar para 
montar allí una fábrica, ¿le diría 
usted en su informe que viajó en 
avión, que la primera noche se 
alojó en el hotel tal y al día siguien¬ 
te se pasó a otro hotel; que contrató 
un automóvil para dar unas vuel¬ 
tas por la ciudad, etcétera? Si usted 


se cuida de no causar mala impre¬ 
sión, no le dirá tales cosas. Lo que 
el jefe espera es una recomenda¬ 
ción, no una descripción de su 
viaje. Desde luego, tiene que leer 
el informe, pero si usted empieza 
de este modo, el jefe se va a saltar 
puntos esenciales. Muchas cartas se 
quedan para siempre a medio leer 
y muchos inrormes apenas se en¬ 
tienden a medias, porque e] que 
los redactó pensaba más en sí mis¬ 
mo que en el lector. 

Decida lo que va a decir. El 

que no tiene práctica en escribir, 
generalmente piensa frase por fra¬ 
se, Cuando llega a la décima ora¬ 
ción cae en la cuenta de que ésta 
debía haber seguido a la tercera. 
: El remedio r: antes de empezar, 
haga una lista de los puntos prin¬ 
cipales, en el orden que resulta 
más lógico. Para una carta breve 
o un memorando, basta anotar 
únicamente las ideas centrales. Si 
se trata de un escrito más extenso, 
se debe hacer un esquema. 

Suponga usted que se le pide que 
estudie las necesidades de espacio 
adicional en la escuela de sus hijos. 
Su informe podría ceñirse al esque¬ 
ma siguiente: 

1 • Capacidad actual de la escuela: 
1500 alumnos. 

2. Matrícula actual: 1496 

3. Matrícula calculada para 1964: 
1712; para 1965: 1973 

4. Planes actuales para nuevos 
alumnos: 

a) La Junta de Educación inclu¬ 
yó 2300.000 dólares en el 
último presupuesto para am¬ 
pliación de la escuela 



el médico 
recomienda 
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PARA NIÑOS 

el calmante rosado y aromatizado 

Pnrmip MEJORAL PARA NIÑOS es el calmante infantil que alivia rápido 
y írazmentelos resfríos, fiebre, dolorcitos y malestares de la dent.c.on 

de los niños. . . 

DE TAMAÑO PEQUEÑO: Permite la fácil dosificación, cualquiera sea la 
edad y peso de los niños, sin necesidad de dividir ni manosear tabeta . 

DE SABOR A VAINILLA: Mantiene inalterable su rico sabor hasta la _últi- 
“ partícula evitando los ruegos de las madres y caras feas de los irnos. 

...Y CON LA EXACTA DOSIFtCACION QUE SU MEDICO RECOMI ENDA ! 


Hasta 1 año De 1 a 2 años De 2 a 4 años'De 4 a 6 años 


De 6 a 9 años 




Según prescrip* 
clon facultativa 




1 tableta | 


1 a 2 tabletas 2 a 3 tabl etas i 3 a 4 tabletas 
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SELECCIONES DEL READEES DIGEST 


Se dan enseguida cuatro ejercicios de redacción. Los tres primeros son ora¬ 
ciones mal escritas. Trate de podarlas y dejarlas en el menor numero posible 
de palabras, sin que pierdan su sentido; luego véa cuánto se ha acercado a las 
respuestas que se proponen. El No. 4 es una lista de temas que se deben 
presentar en orden lógico. Por io menos el primer punto y el último que 
escoja deben corresponder con las respuestas que se dan al final de este artículo. 

1. "Sirve la presente para avisarle que 1. 

hemos recibido su carta del 14 de 

^hnl pti In nnp nAí infririTnrtnn 

•L-lUI A 1 t| \_J 11 1¿| U J 1 VJ Oi L/A\J t A A A A L/A A 1 At* V«-A Lr J. .1 

sobre las carrocerías de camión que 

fabricamos, y le enviamos adjuntos 

los datos solicitados * (34 palabras) 

2. "La comisión ha examinado el asunto 2. 

durante varias semanas. Nos parece 

que lo mejor que podríamos hacer 
sería que todos nos pusiéramos de 

acuerdo y enviáramos un memorial 

a la dirección de caminos para pedirle 

LJ I — L L A 11 j Lci 1 L- U i l u 1 Li JÜj "LA Lr LA d A 1L LJ L A A L1- 

, cruce", (44 palabras) 

3. "Aunque el aumento en el número ^ 

H p nirirAC pn Irte cpi e /■Ipí'pnmr 

prendidos entre 1860 y 1920 no fue 

siempre uniforme, en todos esos años, 

■ f J 

con excepción ae unos pocos, ese au¬ 
mento excedió el índice de aumento 

de la población". (40 palabras) 

4. Tiene usted que redactar un folleto 
para su compañía sobre “El seguro 

para el campesino". Circulará entre 

la gente del campo. Los principales 
puntos que debe abarcar son los si- . 

guíenles. Ordénelos lógicamente. 

seguro de incendio 

seguro de vida 

dónde obtener más información 

seguro de cosechas 

importancia del seguro 

cp ct] i rn rnntrn ¡•□c hpl n n e 

¿CgLilíJ Culi U-a idb ilCldUdS 

anualidades 

cuándo se debe asegurar 

clases de seguro 

seguro de responsabilidad ante ter- _ 

ceros 

































5. Fabré 


h meses por el territorio infernal de los feroces XAVANTIS, desafiando 
Hostilidad de la ¡ungía del Mato Grosso, las plagas y el clima mortal. 

LEA este apasionante y verídico relato 

Suscribiéndose al 

“CIRCULO LITERARIO” 

Fascinante crónica que documenta la formidable ha¬ 
zaña de un hombre, que realizó la temeraria proeza 
de convivir con los feroces xavanfes y ¡os agresivo 
xinguanos, en cuyos dominios desaparecieron dece¬ 
nas de expedicionarios, entre ellos el famoso FawcJr. 
D G Fabré captó escenas que por primera vez 
trascienden y presenció todo cuanto nos reíala, te- 
d» ta conducta de lo * olivos en ig 1 nHm.oad .ri 5 
Un chozas hasta m más crueles v sengumanas 
Irfldininnes. ritos funer a rios, horrorosas practic as 
o cerreras, el rsrnr eno preparatorio oe fas virgen^ 
TT-- ;A.. a n Ct rendientes, diabólicas ceremo¬ 
nias de iniciación , y todos los apasionantes mís¬ 
tenos que encierra un mundo extraño y aíemc- 
rizador. donde la civilización se detuvo hat^s 
miles de años, V los hombres y muje res se gu i an 
por sus instintos naturales y viven en aosomta des¬ 
nudez. ignorando los más elemeni a.es prejuicios. 

DOCUMENTADO CON FOTOS TAN IMPRESIO- 
NANTES COMO DEL RELATO QUE DAN FE 


»*.*»•** 


allá del ««o 

mORTES 

pfsüfissss . 

cpiaoyg ****£ 

.efieüM que retoce el "CIRCULO LITERARIO 


í el libro más rnleresanfe que se edífa 
1 mes. La suscripción es gratuita, si" cuota 
ngresc o gasto alguno. Los libros serán en¬ 
idos en su casa por correo certificado sin 
$n recargo y después los abona. El suscriptor 
está obligado a comprar un libro mensual, 
, mes recibe gratis el boletín mensual en el 
se te informa sobre el libro seleccionado 
que decida si desea recibirlo, el libro se 
emite si no ordena lo contrarto. 

BROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE 
iRMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA 


RECORTE V ENVIE ESTE CUPON 

ahora mismo 


CIRCULO LITERARIO - Leval/e 1454 - T. E. 40-4953 

Sírvanse anotarme como suscriptor del Círculo 
Literario y enviarme como mi primero Selección 
"MAS ALLA DEL RIO DAS MORTES" por 
O. G FABRE, por et cual abonaré mío. 395.- 


Nombre . . 

Calíe y N° 
Localidad * 
Firma 


* * + 


F.C-- - 
LE-- 


<-r> 
























































Anuncio 


Cómo ver varias ciudades 
europeas por e! 

precio de una. 




El secreto está en viajar 
a Roma con un boleto de ida y 
vuelta en Pan American. 


Tenemos un truquito llamado 
Ciudades Adicionales . Mediante 
este plan, el pasaje redondo en 
Pan American a Roma le da dere¬ 
cho a volar—sin aumento de tari¬ 
fa aérea—a varías otras ciudades 
europeas. Y también a Nueva 
York. 


Usted verá toda Europa. Ciuda¬ 
des majestuosas como Londres. 
Alegres como París. Ciudades mo¬ 
numentales. Ciudades animadas. 

Ahora puede usted poner en mar¬ 
cha aquella idea de ver Europa a 
su manera, por el camino más di¬ 
vertido. Sin horarios rígidos ni 
paradas obligatorias. 

Tampoco tiene que limitarse a las 
grandes metrópolis. ¿Quiere visi¬ 
tar a un pariente en un pueblíto 
del interior? ¿O probar el sol de 

una playa remota? Nosotros le ha- 
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remos viajar en líneas locales eu¬ 
ropeas, sin costo extra para usted . 

¡Irresistible, no lo niegue! 

¿Sólo pensaba en París? Tres 
bien. Por el costo de ida y vuelta a 
París en Pan American le dare¬ 
mos un buen número de Ciudades 
Adicionales. 

Otro selecto grupo con su pasaje 
redondo a Barcelona. O Amster- 
dam. O Viena. 

En realidad, usted puede recla¬ 
mar su cuota de Ciudades Adicio¬ 
nales en casi cualquier viaje re¬ 
dondo en Pan American a Euro¬ 
pa. / Viaje ahora—Pague después! 

Llame al Agente de Viajes o 
a Pan American. 

Buenos Aires: T.E, 45-0111; 

Plaza Hotel, T.E. 32-23-55. 

También oficinas en Córdoba, 
Mendoza, Rosario y Mar del Plata. 


La Linea Aérea de Mayor Experiencia en el Mundo 

Primera en América Latina Primara sobree [Atlántico 
Primera sobre el Pacifico Primera Alrededor de! Mundo 
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CÓMO DECIRLO POR ESCRITO 
- ) El Concejo Municipal no 


aprobó la solicitud 
: La Junta ha incluido la misma 
partida en el nuevo presu¬ 
puesto 

1 Posibilidades de actuación: 
a i Pedir la aprobación de la par¬ 
tida en la próxima sesión del 
Consejo Municipal para estu¬ 
diar el presupuesto de edu¬ 
cación 

b) Llevar el problema a la próxi¬ 
ma reunión de la Asociación 
de Padres y Maestros 

Como ejercicio, trate usted de 
roner en orden el esquema (punto 
No. 4) que aparece en el cuadro 
de la página siguiente. Este ejer- 
;.cio. lo preparó Jerome Perlmutter, 
runcionario de la Secretaría de Es- 
:ado, para un curso de redacción 
que da en sus horas libres. 

Sea breve y sencillo. Los escri¬ 
tores aficionados contunden la lon¬ 
gitud con la importancia de un 
escrito, y cuanto más larga sea la 
carta o el artículo, mejor les pa¬ 
rece. Véase este ejemplo: 

“La meta del amplio objetivo de 
esta investigación era principal¬ 
mente estudiar y valorar el poten¬ 
cial de Irán para el desarrollo de 
una industria química en el sector 
privado”. ¿Qué quiso decir el au¬ 
tor en estas 28 palabras? Sencilla¬ 
mente esto: "El propósito de la 
investigación era determinar si se 
podía fundar en Irán una industria 
química privada”. ¿No es esta (en 
sólo 17 palabras) la idea central? 
El autor no se hubiera enredado 
tanto si hubiese observado estas 


simples reglas de buena redacción: 
Díga las cosas una sola vez, no 

dos veces. No repita, a menos que 
sea indispensable para lograr ma¬ 
yor énfasis. En el ejemplo de la 
industria química ¿no es ^lógico 
suponer que el asunto tenía que 
estudiarse antes de valorarse? Por 
consiguiente, basta decir “qeter- 
minar”.- 

Evite las expresiones complica¬ 
das. Una oración puede ser mu¬ 
cho más vigorosa eliminando las 
palabras inútiles, y a veces también 
cambiando la forma del verbo de 
la voz pasiva a la activa. En lugar 
de “Me valgo de la presente para 
informar a usted que su carta fue 
recibida”, es más sencillo: “Reci¬ 
bimos su carta”. Además, un verbo 
activo generalmente da más fuerza 
a la expresión. 

Emplee palabras fáciles. Esto 
no quiera decir que haya que pres¬ 
cindir de las palabras rebuscadas, pe¬ 
ro sí que éstas no se deben usar sino 
cuando sirvan realmente para acla¬ 
rar las ideas. En la frase inmedia¬ 
tamente anterior, por ejemplo,, si se 
hubiera empleado la palabra cla¬ 
rificar” en vez de “aclarar ¿que 

se habría ganado con ello? 

Escríba frases cortas. Cuando 

vea que una oración se le está alar¬ 
gando demasiado, córtela con un 
punto o un punto y coma. No haga 
párrafos muy largos. El lector se 
fatiga con sólo verlos. 

Siempre nos maravilla la facili¬ 
dad con que un perito en cualquier 
campo ejerce su oficio; mas lo 
cierto es que aun la persona de 
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SELECCIO\'ES DEL READER’S D1CEST 


mayores disposiciones naturales pa¬ 
ra un arte tiene que desarrollarlas 
mediante un gran esfuerzo. En 
esto, el escribir no se diferencia de 
otras habilidades. No puede usted 
esperar que al correr de la pluma 
le vaya saliendo una prosa bien 


formada. Revise por lo menos una 
vez todo lo que escriba y sométalo 
a la prueba de estas reglas. Trate 
de decir lo mismo con menos pala¬ 
bras y más sencillas. Lo más pro¬ 
bable es que su redacción empiece 
a cobrar vida. 


Respuestas sugeridas al cuadro que acompaña a este artículo: 

1. 'Le remitimos información sobre las carrocerías de camión”. (8 palabras) 

2. “La comisión recomienda que enviemos un memorial a la dirección de 
caminos para pedirle que instale un semáforo en el cruce”. (21 palabras) 

3. “El número de bancos aumentó más rápidamente que la población en casi 
todos los años de 1860 a 1920”. (19 palabras) 

4. Importancia del seguro 

clases de seguro 
vida 

anualidades 

responsabilidad ante terceros 

incendio 

cosechas 

heladas 

cuándo se debe asegurar 
dónde obtener más información 



Automatismo 

Cjerio muchacho adolescente estaba trabajando en un nuevo in¬ 
vento para su anticuado automóvil reconstruido. Durante muchas 
horas estuvo atareado, hasta lograr que el artefacto funcionara a sa¬ 
tisfacción. El padre del joven, que había estado observándolo, le pidió 
que le explicara aquello. 

—;¿Tes cste hilito aquí encima de la puerta derecha? —preguntó 
el hijo—. Pues en el extremo está prendida esta araña falsa. Cuando 
una muchacha monta conmigo en el coche, pongo a funcionar el 
aparato de manera que la araña vaya bajando poco a poco. Al verla, 
la chica da un salto y cae en mis brazos. Mi invento se llama -cambio 
automático de posición femenina". — d. b. 






















































¿Por qué tiramos tantos cristales? 



Acaso Lutz Ferrando no 
adquiere los mejores cris¬ 
tales del mundo? Cómo 
puede suceder entonces, 
que haya tantos inutili- 
zables? Esta es una pre¬ 
gunta que usted podría 
hacerse y que nosotros 
ahora contestamos: Lutz 
Ferrando compra para su 
casa central y sus sucur¬ 
sales en todo el país, los 
mejores materiales del 
mercado nacional e inter- 
nacional. Aún así, como los 
cristales ópticos requieren 
un proceso sumamente de¬ 
licado de fabricación, exis¬ 
te siempre una relativa 
cantidad de ellos que no 
responde a las normas de 
exactitud establecidas.En 
realidad, se trata de un 
porcentaje muy pequeño. 

Lo que nos obliga a tirar 
más cristales son nuestras 
propias normas de cali¬ 
dad, mucho más exigentes que las 
internacionales. Las normas inter¬ 
nacionales permiten ciertas imper¬ 
fecciones menores en los cristales. 
Nosotros, no. Por qué? 

Porque sólo así podemos afirmar 
que Lutz Ferrando es seguridad 
total en óptica. 


La vista, SU vista, es tan impor¬ 
tante para Lutz Ferrando, que 
siempre preferimos excedernos en 
exigencias antes de permitir que 
sus ojos corran el menor riesgo. 

Nuestros controles de calidad no 
toleran imperfecciones. 


Lsfed también prefiere que sea asi, no es cierto? 

Lutz Ferrando 

Florida 240 y sucursales en todo el país 
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Enriquezca su vocabulario 


Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

.De qué otro ramo de estudios, que no sea el del lenguaje, podría afirmarse 
- más exactitud que educa, que enaltece, que dignifica, que ayuda a discu- 
r:r. a desatar la duda y a llamar la atención de los demas por el uso que se 
ice de él? En esta página encontrará el lector algunos vocablos que conviene 
ener presentes al hablar y que son muy fáciles de retener en la memoria. 




avemaria — A: exclamación. B: salu¬ 
do. C: sermón. D: oración. 

I ázoe — A: gas. B: álcali. C: metal. D: 
líquido. 

borderó — A: término musical. B: 
de cine. C: comercial. D; médico. 

4} coctelera — A: bebida. B: cocaína. C: 
un dulce. D: vasija. 

5; chalé — A: casa. B: galpón. C: sido. 
D: granero. 

5) detective —A: término de radio. B; 
policiaco. Ct legal. D; eléctrico. 

“i exilio — A: extraño. B: paraninfo. 
C: destierro. D: éxito. 

8) fagot — A; instrumento de cuerdas. 
B: de percusión. C: de teclado. D: de 
viento. 

9) grafila—A: moneda. B: orla. C: li¬ 
bro. D; tejo. 

10) guiñol — A: cierto teatro. B: moni¬ 
gote. C: mono. D: cine. 


11) irredento — A: sin reparar. B: sin 
resolver. C; sin redimir. D: sin renta. 

12) jeremiada —A: presunción. B: la¬ 
mentación, C: persuasión. D: oración, 

13) porcentaje — A: término geométri¬ 
co. B: geográfico. C: aritmético, D: 
astronómico, 

14) queroseno — A: un metaloide. B: 
un aceite. C: un metal. D: un gas. 

15) reportaje—A: información. B: re¬ 
portero. C: chisme. D: repostero. 

16) sacapuntas — A: puntiagudo. B: sa¬ 
cabocados. C; afilalápices. D. sacan- 
metro. 

17) suéter — A: tela. B: sudor. C: mu¬ 
da. D: prenda. 

18) toilette —A: anglicismo. B: galicis¬ 
mo. C: italianismo. D: portuguesismo. 

19) ucase — A: cierto monarca ruso. B: 
ujier. C: instrumento. D: decreto. 

20) vals, valse —A: baile alemán. B: 
francés. C: italiano. D: vienes. 


Respuestas a 

"ENRIQUEZCA SU 
VOCABULARIO” 

i__ 

(Véase la página anterior) 

1) avemaria — D: cierta oración a la 
Virgen María; cuenta pequeña del 
rosario. No se confunda con ¡Ate Ma¬ 
rta!, exclamación de asombro. 

2) ázoe — A: nitrógeno, o sea gas que 
forma las cuatro quintas partes del 
aire. Muchos dicen incorrectamente 
ázoe. Es voz esdrújula. No se confun¬ 
da con azogue. 

3) borderó — C: extracto de cuenta. 
Feo galicismo frecuente en el comer¬ 
cio, a pesar de que pocos lo entienden. 

4) coctelera —D; vasija en que se pre¬ 
para el coctel. No se escriba cocktail 
(como en inglés) por la bebida, ni 
coctelera por la vasija. 

5) chalé — A; casa de madera a estilo 
suizo. ¿Por qué escribir chalet, cuan¬ 
do hay forma española sancionada ya? 
Plural, chalés , 

6) detective — B: policía no uniforma¬ 
do; agente de investigación. Esta es 
la forma sancionada por el uso y la 
Academia, 

/) exilio — C; destierro. Es voz acepta¬ 
da: “El exilio le quitó la vida”. El 
verbo es exiliar, y el que vive en exilio, 
un exiliado. 

8) fagot — D: instrumento músico de 
viento. Plural, fagotes. 

9) grafila— B: orla que suelen tener las 
monedas. Muchos dicen —y es forma 
aceptada— gráfila. 

10) guiñol — A: teatro o retablo de tí¬ 
teres. Esta es la grafía aceptada para 
la voz francesa guignol. 

.11) irredento — C: que permanece sin 
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redimir, o en manos extranjeras: “Is- 
tria estaba todavía irreden ta 

12) jeremiada — B: lamentación exage¬ 
rada. Aunque esta voz viene de Jere¬ 
mías, es grave, esto es, el acento pro¬ 
sódico cae sobre la a. 

13) porcentaje — C: tanto por ciento. 
No se escriba con g ni se diga tanto 
por cien. 

14) queroseno —B: aceite para com¬ 
bustible y alumbrado, destilado del 
petróleo. Es la forma admitida recien¬ 
temente por la Academia. 

15) reportaje —A: información perio¬ 
dística sobre un tema determinado. 
Voz sancionada ya. Es un error escri¬ 
birla con g. 

16) sacapuntas — C: afilalápices. Sirve 
para sacar muchas puntas; por tanto, 
no se diga sacapunta. 

17) suéter — D: jersey, blusa o camisa 
tejida. Sigue siendo anglicismo, pero 
ya tiene la sanción académica. No se 
escriba sweater. 

18) toilette — B: galicismo vituperable 
por tocado, peinado, atavío, tocador, 
arreglo personal, etcétera, según los ca¬ 
sos. 

19) ucase — D: decreto del zar; decre¬ 
to tiránico. No se pronuncie úcase, ni 
se escriba úkfise ni ttl{ase. 

20) vals, valse — A: baile de origen ale¬ 
mán ( Walzer , en dicha lengua). La 
primera es la forma académica, pero 
la segunda es más lógica. El plural no 
puede ser otro que valses. “Lola, en la 
festiva tropa, / va, viene, revuelve, gi¬ 
ra: f ¡Valse! ¡cuadrilla! ¡galopa! / 
No descansa, no respira”. . . (Andrés 
Bello) 

Calificación 

20 respuestas acertadas ... sobresaliente 


15 a 19 ?.certadas.notable 

12 a 14 acertadas.bueno 

9 a 11 acertadas . regular 













Distinguen su mesa ! 


£ \ Es un producto de Rómulo Ruffini & Cía. S. C. A. 

Distribuidores Mayoristas Exclusivos: Gamuza S. C. A. 
^ Avda. Córdoba i365 ■ T. E. 42-1894 * Buenos Aires 
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“Gracias a mi mujer 

aguanté el matrimonio 


Por Don Herold 


T enia yo 27 años cuando 
conocí a cierta muchacha 
que me dio flechazo. Una 
voz interior me dijo: “Si tienes dos 
dedos de frente, te casarás con esa 
chica”. Fue una boda a punta de 
escopeta, como quien dice. Me puse 
el arma imaginaria en la espalda, 
me levanté como impulsado por un 
muelle y exclamé; “Pues lo haré”. 





Durante la ceremonia religiosa 
estaba yo todavía un si es no es 
escamado. Me fiaba -¿cómo no?- 
de la novia y de la seriedad de sus 
propósitos; pero no me sentía muy 
seguro de las graves consecuencias 
J4 


del acto que estaba realizando, ni 
menos creía que se trataba de un 
solemne compromiso para toda la 
vida. Por eso, cuando solté el bi 
de ritual, me diie allá en mi fuero 
interno: “¡Bah!, vamos a probar un 
par de añitos”. Ni el sacerdote ni la 
ingenua contrayente abrigaban la 
menor sospecha de mi reserva men¬ 
tal ; pero el hecho era que yo me 
casaba nada más que para dos anos. 

Ustedes pensarán que con ello 
no le hacía yo mucho honor a mi 
mujer. Pues no, señores, no hay 
tal ■ llevo ya una porción de lustros 
casado, y los llevo, sencillamente, 
porque he querido de veras llevar- 
los. y —todo sea dicho— me siente 

muy a gusto como estoy. 

Y no vayan ustedes a hgurarst 
que no he pasado lo mío; mis bue 
ñas semanitas en que el matrimo 
nio me ha parecido un atroz dolo 
de muelas (a mi, y desde luego 
ella también). Pero, vamos a cuer 
tas. ¿es que hay por esos munde 
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■ acción gráfica 

■ pensamientos dibujados 

■ imágenes que hablan 
figuras vivientes 


CIMA le hace llegar las auténticas 
clases orales que se dictan en su 
establecimiento de enseñanza de la 
Casa Central de Buenos Aires, con 
la más alta fidelidad. 
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de Dios alguna otra mujer con la 
que yo prefiriera haberme casado. 

No la hay. ¿Y adonde diablos iría 
yo a dar que me sintiese mejor que 
en mi casa? A ninguna parte. Hay 
ocasiones en que nuestra casa pare¬ 
ce más una olla de grillos que un 
decente hogar de cristianos. La vi¬ 
da familiar, exuberante, se desbor¬ 
da por los cuatro costados; pero, 
así y todo, no cambio yo aquel 
bullicio y ajetreo por todas las su¬ 
blimidades de la soledad. 

Y sin embargo, ¿quién lo diría 5 
¡Cuán acabado modelo de soltero¬ 
nes se frustró en mí! Soy el último 
de un dilatado linaje de solterones 
natos (los cuales, dicho sea en ho¬ 
nor de la verdad histórica, fueron 
cayendo, para su fortuna, en las 
redes del matrimonio). Era yo un 
joven muy individualista, repulsi¬ 
vamente dominado por un instin¬ 
tivo y empedernido culto a la sol¬ 
tería campante. Y no crean ustedes, 
esta es la hora en que no he 
conseguido todavía aplastarle del 
todo ía fea cabeza a aquella incli¬ 
nación. Me pirro por tener mi ce¬ 
pillo de zapatos para mi exclusivo 
uso, mi cepillo de ropa, mi propia 
cómoda, mi propio armario* mi 
cuarto para mi solo. Y hay cjue 
cómo lo guardo y dispongo todo 
en hileras y montoncitos de geomé¬ 
trica precisión. A mi lado, el resto 
de la familia es un atajo de anár¬ 
quicos tribeños que viven en perpe¬ 
tuo torbellino. 

El lazo más fuerte de cuantos 
me han sujetado al matrimonie es 
mi firme convicción de que la vida 
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- ’ia es la verdadera vida ... 

-Tinas es paisaje, como dijo el 
■re. Un solterón vive en el vacío, 

.: Naturaleza aborrece el vacío; 
c: ahí que la Naturaleza aborrezca 
_eteste al solterón. Lo desconoce 
::n enfurruñado desvío y lo deja 
languidecer v marchitarse en su 
egoísta rincón. Los solterones saben 
“neo de la vida como un pececito 
-r colores de oceanografía. 

He colaborado en la crianza y 
: fucación de dos hij as, y no me 
hagan ustedes repetir la de baru- 
’os, sorpresas y dramáticos episo¬ 
dios en que he sido a ratos actor, 
a ratos espectador. He vivido. Hu¬ 
biese podido perecer en el empeño; 
pero ¡que me quiten lo bailado! 
Ahora mismo, mientras emborro¬ 
no estas cuartillas, he tenido que 
soportar la friolera de once inte¬ 
rrupciones. Cuando no era la seño¬ 
ra de la casa, era una de las seño¬ 
ritas, que irrumpía en mi despacho 
a buscar esto, o lo otro, o lo de 
más allá. Más de una vez he teni¬ 
do que morderme los labios para 
no gritar. Pero, a trancas y barran¬ 
cas, he ido haciendo mi artículo y 
hasta me he sacado del caletre una 
frase ingeniosa que brindo en con¬ 
fianza a ustedes: las interrupciones 
son la salsa de la vida, ¡Eh! ¿Qué 
tal ? 

Un solterón no tiene nada, ni si¬ 
quiera interrupciones. 

Los solterones se pasan eso que 
ellos llaman vida —y que ya he¬ 
mos quedado en que no lo es— 
jactándose de su libertad. Dicen 
que tienen libertad de ir y venir. 



CUBRA“SU CUOTA” 
DE DESCANSO 

Tómese unas verdaderas vacaciones, tan nece¬ 
sarias en la agitada vida actual, viajando en 
los transatlánticos de la ROYAL IYIAIL, que tienen 
todo dispuesto para brindarle el mejor Service y 
todo lo necesario para un viaje perfecto. 

AMAZON 

ARAGON 

ARLANZA 
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Consulte a su Agente de Viaje o a los 
AGENTES GENERALES 

HOULDER BROTHERS & Co. 
(Argentina) Ltd. 

25 de Mayo 499 - T.E. 31-4761/6 - Bs.As. 








SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


¿Libertad para ir adonde? Los sol¬ 
terones no suelen ir a ninguna par¬ 
te. Por lo menos, no van a lugar 
alguno adonde no pueda ir yo. Si 
quiero exhibir mi estampa de hom¬ 
bre de negocios calvo y marchito 
en la primera fila de butacas de un 
teatro, allá me voy solito y tan 
campante. No hay reloj marcador 
en mi casa, y en punto a libertad 
de entrar y salir me las apuesto 
con el solterón más pintado. Y dis¬ 
pongo de un lugarato muy acoge¬ 
dor adonde ir, y tengo a quien diri¬ 
girme, y con quien ir cuando me 
venga en gana. 

Concedo que, a veces, la vida de 
familia tiene sus trazas de molesto 
purgatorio. Un ciudadano que no 
haya pasado una noche a la cabe¬ 
cera de un nene enfermo, siguien¬ 
do ansiosamente con el alma y la 
vida las fluctuaciones de un termó¬ 
metro: 38°, 37°, 40° ... no sabe lo 
que es vivir. Un sujeto que no ha 
tratado de paliar el ardor de un 
rasponazo en una rodilla infantil, 
o que no ha sentido la humedad de 
unas lágrimas en la solapa, no pue¬ 


de decir que ha vivido. Un señor 
que no ha tenido patitos de plás¬ 
tico en su bañera no puede vana¬ 
gloriarse de haberse bañado nunca. 
Me declaro muy feliz por haber 
vivido con dos chiquillas a mi vera 
y por haber recorrido con ellas el 
íargo camino que va de los años 
de "encantadora inocencia y delicio¬ 
sas puerilidades, de travesuras y 
pataletas, hasta la edad de los “per¬ 
manentes”, los bailes de sociedad 
y la investidura académica en la 
universidad. 

Allá, en los primeros tiempos de 
nuestro matrimonio, mi mujer me 
sorprendió cierta vez con la^ mira¬ 
da perdida en una como añorada 
lontananza. “¡Pobre Don! Te he 
robado tu cara soledad”. Ternezas 
como esa han remachado un día } 
otro día mis dulces cadenas. Si no 
fuera por mi mujer cita, yo no hu¬ 
biese podido resistir la vida de ca¬ 
sado. 

El matrimonio, señores míos, es 
un error de juventud: un error que 
todos deberíamos apresurarnos a 
cometer. 




Dos palabritas 

Un taxista neoyorquino le decía a un pasajero. 

—Hay dos clases de pasajeros. Una es la del que me ordena: 
“¡Lléveme a la estación central!” A ese no le dirijo Ja palabra. La 
otra es del que dice: “Por favor, lléveme a la estación central . Y 
con ese ya sé que se puede hablar. Es curioso que tan solo dos pala¬ 
bras nos basten para distinguir entre un tío pesado y un hombre 

. . . — C. R. 

simpático. 




Deje que ia traviesa chispa de oro juegue en su cara, 
irradie en su piel, prenda luces en sus ojos... Renué¬ 
vese “en dorado”: naturalmente, ei 

Dorado ¡Natural 

que ha estallado en la sorprendente gama ’66 


creada por 




de Pond’s 


Hay tres tonos 
d evastadores. 
en inquietante gradua¬ 
ción. El magnetismo 
como un ingrediente mis- 
viene en todos: 
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Pruébelos, en Angel Face 
Líquido o Compacto... 
que T ademts, 
presenta el flamante 
estuche "Golden Peta! 
una joya 
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A los avicultores 
profesionales: 

¡ Nuevos 
Nutrimentos 
para Ponedoras, 
tan modernos como 
la Era Electrón ca! 

serán anunciados próximamente por 

PURINA 



¡Siempre mejorando! 




Pronto usted podrá alimentar a sus ponedoras más 
eficientemente que nunca. 75 años de investigaciones 
Purina en el campo agropecuario y nutricional, 
han sido aunados con las técnicas más modernas 
para crear un óptimo standard de calidad jamás 
logrado por ningún otro fabricante. 

¡Manténgase al tanto de esta sensacional noticia! 


40 







Mihael Kuh 


Todos los gatos 
no son perros” 

Por José Luis Sampedro 

Catedrático de Estructura 
Económica en ¡a Universidad de 
Madrid y novelista 

uchos estudiantes de distintas generaciones han vacilado ante este clásico 
ejemplo de confusión mental: “Todos los gatos son mamíferos; todos ios perros 
son mamíferos; luego todos los gatos son perros". 

Este falso silogismo, como se le denomina en Lógica formal, resultaría cómico 
si no fuera por el hecho de que millones de personas siguen expuestas hoy a en¬ 
gaños análogos por parte de políticos y economistas más ávidos de aumentar el 
número de sus seguidores que de propagar la verdad. Pues si bien es fácil distin¬ 
guir un perro de un gato, resulta mucho más difícil disipar las cortinas de humo 
formadas por frases vagas y palabras cargadas de emotividad, tras las cuales ocul¬ 
tan sus falsas premisas y erróneas conclusiones los demagogos hábiles. La argu¬ 
mentación falaz ha sido siempre un arma básica de los tiranos, y el pueblo lo ha 
pagado muy caro cada vez que se ha dejado engañar. 

Durante la segunda guerra mundial, cuando tantos gobiernos deformaban las 
noticias con fines propagandísticos, empecé a leer Selecciones del Reader’s 
Digest, una de las pocas fuentes fidedignas de información a que podíamos 
recurrir entonces los españoles. Hoy sigo utilizando la revista para mi entrete¬ 
nimiento e información, y como estudioso de las ciencias políticas leo los artícu¬ 
los sobre mi especialidad con un interés mayor, naturalmente, que e! de los lectores 
no profesionales. Y ahora, como entonces, sigo pensando que esos artículos tratan, 
en forma sincera y clara, muchos problemas que afectan a las vidas de todos 
nosotros. 

Algunas personas mal informadas tienden a creer que los difíciles y comple¬ 
jos problemas de las ciencias políticas no pueden ser tratados con sencillez. Como 
educador que soy, discrepo en absoluto de esa opinión. Creo, por el contrario, 
que los profesores y eruditos dedicados a esas cuestiones no seríamos más que 
sombras hablando de sombras si el pueblo no infundiese a nuestras palabras su 
vida de carne y hueso. Ninguna economía y ninguna estructura política tendrán 
firmeza sin el auténtico apoyo del pueblo, otorgado con clara conciencia de los 
principios básicos del sistema. En este aspecto. Selecciones del Reader’s Digest 
es un buen maestro, porque “los gatos son gatos y los perros son perros" en esta 
publicación universalmente leída y cuyos artículos son escolásticamente sólidos, 
amenos y, sobre todo, honestos. 
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Selecciones 

delReader’s Digest 

Condensaciones de artículos de interés permanente ; coleccionadas en folleto 


Lo que debe ser 

el amor 


. . un acto de voluntad, de 
vehemente paciencia: flexible, sutil, constante .. 


Por Laurie Lee 

T odos somos infatigables per¬ 
seguidores del amor. ¿Por 
qué, pues, nos vemos derro¬ 
tados tan a menudo y descubrimos 
que el amor duradero es más difícil 
de conquistar que cualquier otra 
ambición humana ? 

Estar enamorado es, desde luego, 
habitar en el plano más alto de la 
vida, en una torre cimera y tamba¬ 
leante, eternamente iluminada por 
el privilegiado fulgor de un bienes¬ 
tar que nos aísla por completo del 
prosaico mundo de cada día. A! na¬ 
cer somos mortales, vacíos, vulga¬ 
res; el amor es e! óleo que pone vi- 


Condensado de “Mademoiselle” 

da en nuestro ser, dilata nuestra 
mirada, da calor a nuestra piel y nos 
mueve a ver en alguna otra persona 
una forma especial de belleza. 

Dicen que el amor es una inven¬ 
ción moderna y en gran parte una 
obsesión de la templada zona occi¬ 
dental. Muchos son los pueblos, sin 
embargo, que apenas si le prestan 
atención y llevan una vida visible¬ 
mente bien ordenada. En muchos 
lugares de Africa, del Mediterrá¬ 
neo y dei Oriente, el amor sigue 
siendo un producto de la imagina¬ 
ción, un leve desahogo. Si el amor 
hace acto de presencia en la unión 
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de los sexos, se considera una fortu¬ 
na extraordinaria, un precioso agre¬ 
gado del título matrimonial ... pe¬ 
ro se tiene la posesión de bienes por 
la mejor promesa de estabilidad 
conyugal. 

Como los occidentales hemos op¬ 
tado por vivir bajo la particular so¬ 
beranía del amor (y al parecer tal es 
el caso de la mayoría de nosotros), 
quizá haríamos bien en preguntar¬ 
nos lo que ese amor debiera ser. 

No es, por cierto, la busca de no¬ 
sotros mismos en otros, sino el re¬ 
conocimiento de la singularidad de 
los sexos, de la coincidencia y el 
ajuste entre contrarios, lo que pro¬ 
porciona al amor su natural ele¬ 
mento de cohesión. "Somos tan pa¬ 
recidos . . es una frase fatal que 
delata un turbio amor por la ima¬ 
gen que el espejo nos presenta, 

Pintura óz la i 


cuando el verdadero equilibrio que 
nos une es el constituido por las po¬ 
lares diferencias entre los sexos, las 
fuerzas magnéticas que pugnan en¬ 
tre ambos. 

El servicio más útil que podemos 
prestar al amor es tal vez el respe¬ 
tar ese primitivo abismo. Esto pue¬ 
de no ser fácil en la confusión gene¬ 
ral de hoy, que esfuma por fuerza 
la identidad de los sexos; pero aun 
así el hombre debería ser hombre y 
la mujer tan femenina como pueda, 
a fin de que uno y otra sean capa¬ 
ces de conocer lo mejor de su pro¬ 
pia naturaleza. 

El amor debería ser un acto de la 
voluntad, de vehemente paciencia: 
flexible, sutil, constante; a prueba 
de fuego y de hielo, de la sequía y 
la inundación, de los variables cli¬ 
mas que resultan de un cambiante 

eodón De Bcers 
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LO QUE DEBE SER EL AMOR 


de ánimo y del paso de los 
ir -i A fin de que triunfe, debemos 
_ .nrnos todas nuestras ideas pre- 
r.cebidas (incluso la de confiar en 
: _t todo ha de ser bien y dulzura) 
construirnos un refugio que pue¬ 
da abrigar toda la variada gama de 
_ experiencia, desde el éxtasis has¬ 
ta la depresión. 

Ante todo, debemos construir so¬ 
are los cimientos de la verdad y no 
del ensueño, sobre nuestro conoci¬ 
miento de lo que somos, en vez de 
lo que creemos que la sociedad nos 
manda ser. Pues no ha habido ja¬ 
más una pareja de enamorados he¬ 
chos de idéntica manera. Por tanto, 
desconfiemos de la norma dada, ya 
que nadie es normal. 

En el amor sexual no hay norma 
que dicte por sí sola lo que ha de 
ser el amor. Desde luego, algunos 
poseen y otros son poseídos, algunos 
son plácidos, otros profundamente 
tortuosos. Algunos necesitan solo 
del espíritu y son vasos de adora¬ 
ción, de consuelo y de paz, mientras 
que otros deben ser tomados con 
violencia, y una compasión equivo¬ 
cada solo puede hacerles mal. Todo 
ello está bien si el amor es verda¬ 
dero y se comparte la anarquía, si 
ninguno de los amantes es tomado 
simplemente por víctima del otro, 
sino visto como alguien cuyos ínti¬ 
mos anhelos también son acreedores 
a un respetuoso cariño. 

El amor, en esencia, ha de ser 
punto de reunión, una trabazón de 
los nervios y los sentidos, una serie 
de constantes sorpresas, de renova¬ 
ciones recíprocas de estados de áni¬ 


mo; mejor todavía, un tenaz edifi¬ 
car, de dentro para afuera, para en¬ 
sanchar sus dominios de modo que 
sea capaz de contener un mundo 
más vasto en que los hijos puedan 
vivir y respirar. 

Este parece un terreno promiso¬ 
rio. Sin embargo, sigue siendo un 
hecho doloroso que hoy el amor fra¬ 
casa más a menudo de lo que triun¬ 
fa, debido principalmente a las in¬ 
tolerables presiones de nuestra épo¬ 
ca. El amor ha de sembrar en cier¬ 
to espacio y en calma . . . y aun el 
matrimonio necesita de una recon¬ 
centrada unidad de propósito. El 
mecanizado mundo actual poco 
campo ofrece para ello, ya que se ha 
encogido, se encuentra atestado, lle¬ 
no de un estruendo de voces V gri¬ 
tos, nunca tranquilo. Peor todavía, 
nos brinda demasiado: una multi¬ 
plicación de sensaciones y fragmen¬ 
tación de deseos. Una frenética mo¬ 
vilidad, los medios de comunica¬ 
ción general, la droga del jazz sue¬ 
len mantener al enamorado en tal 
grado de tensión que el contacto 
normal de cuerpos y almas pierde 
su intensidad. 

En los amplios y tranquilos espa¬ 
cios de antaño, un muchacho corte¬ 
jaba a la chica de la casa vecina; 
hoy las universidades atestadas y la 
vida de hormiguero de las urbes 
lo dejan casi paralizado ante la in¬ 
finita multiplicación de las posibili¬ 
dades de elección. Ya escogiendo, 
ya rechazando, por ser presa de lo¬ 
cura ante la igualdad de tentacio¬ 
nes', resulta incapaz de decidir o 
conservar, engañado constantemen- 
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te por el aspecto y lo superficial; 
tal condición es también, por su¬ 
puesto, la destrucción del matrimo¬ 
nio, con la consecuencia de que se 
cambia de cónyuge como de auto¬ 
móvil, en irresistible impulso mo¬ 
derno que en el cambio poco deja 
que no sea un montón de desechos 
al borde del camino de la vida. 

Pero quizá la principal causa de 
fracaso radique en nuestra actitud 
hacia el amor mismo, en la idea de 
que, en cuanto desciende un solo 
grado del nivel de’la propia satisfac¬ 
ción, es impropio —quién sabe por 
qué— intentar conservarlo. Al recla¬ 
mar licencia para retirarnos de cual¬ 
quier relación amorosa en el mismo 
momento en que nuestra felicidad 
nos parece menos que perfecta, esta¬ 
mos actuando en obediencia a una 
falsa ilusión cuya consecuencia es la 
negación de todo lo que no sea el 
amor en su forma más trivial. Peor 
todavía: así se hace del matrimonio 
un castillo de naipes, levantado a sa¬ 
biendas de que ha de derrumbarse 
en cualquier momento, y habitado 
sin sosiego por hijos desarraigados, 
cuya sensación de incipiente aban¬ 
dono los condena a vivir, en lo emo¬ 
tivo, en un desierto. 

Para la cabal condición del hom¬ 
bre moderno, el amor debe ser hon¬ 
do, a fin de que pueda adaptarse a 
las arenas movedizas de! mundo; 
capaz de resistir desviaciones e in¬ 
cluso alguna traición; suficiente¬ 
mente constante, en medio del fre¬ 


nesí y del caos, para crear su propio 
recinto de inviolable sosiego; y tam¬ 
bién lo bastante fuerte para aceptar 
el matrimonio, que es su más ruda 
prueba, y volcar en él las mejores de 
sus virtudes, a fin de que los hiios 
del amor puedan ser herederos de 
su reino, y no frágiles náufragos 
de la absorción de ese amor en sí 


mismo. 


Cierto es que quizá resulte nece¬ 
sario algún reajuste de actitudes y 
puntos de vista, como por ejemplo 
la abdicación de la necesidad de 
dominio, la renuncia al concepto de 
que la relación amorosa es un pu¬ 
gilato, en el que, especialmente en 
el matrimonio, se trata de ganar 
puntos y de hacerse daño uno al 
otro. 

El amor puede ofrecernos toda¬ 
vía vislumbres de inmortalidad, 
siempre que estemos dispuestos a 
pagar el tributo que exige: si pode¬ 
mos aprender a olvidar los viejos lu¬ 
gares comunes de los celos y el or¬ 
gullo y no nos asusta mantenernos 
atentos, proteger, otorgar, perdonar 
y aun servir. El amor no es simple¬ 
mente la satisfacción de los propios 
gustos, sino también el encontrar 
placer en satisfacer los del ser ama¬ 
do. Y también en recordar cosas tan 
sencillas como la ternura y la con¬ 
sideración, en hallar algún deleite 
en el acto mismo de adorar, y en 
contentarse de vez en cuando con 
reclinarse junto al amado que duer¬ 
me y resguardar sus ojos del sol. 


El mundo es redondo para que la amistad pueda circundarlo , 

— ?icrre Tcilhard de Chardirt 






pisacolas”, culpable 
tragedias en la carretera 

El automovilista que sigue demasiado 
de cerca al vehículo que va delante es un peligro 
para todos. En los Estados Unidos, por ejemplo, 

según las estadísticas, mueren 6500 
personas al año en accidentes debidos 
a esta manía de ‘ pisar la cola”. 


Por Paul Kearney 
Condensado de "Family Safety” 

i ese tipo me hubiera perse- 
guido con una escopeta o un 
cuchillo de carnicero, se ha- 
dría considerado asesinato v lo hu- 
hieran mandado a la cárcel, Pero 
lo único que hizo fue seguirme con 
un automóvil de dos toneladas de 
peso. Mató a mi esposa y a mi hijo, 
y a mí me mandó al hospital. Y co¬ 
mo a eso lo llaman un accidente, lo 
dejaron ir libre ’. 

Con estas amargas palabras, di¬ 
chas por un paciente que ocupaba 
una cama provista de aparatos orto¬ 
pédicos, en cierto sanatorio, este 
condenaba la costumbre que po¬ 
dríamos llamar de “pisar la cola" y 
que consiste en conducir sin dejar 
espacio suficiente entre el automó¬ 
vil propió y el que va delante, a 
pesar de que la experiencia y el sen¬ 


tido común indican que, en caso de 
tener que detenerse inopinadamen¬ 
te, se necesitaría un margen de se¬ 
guridad mucho mayor. 

El problema concierne a todo au¬ 
tomovilista. Este año miles de per¬ 
sonas hallarán la muerte a conse¬ 
cuencia de accidentes ocasionados 
por el vicio de pisarle la cola a otro 
vehículo. 

Los choques que resultan cuando 
un automóvil alcanza a otro por la 
parte trasera suman hoy el 46 por 
ciento de todos los accidentes que 
ocurren en los Estados Unidos du¬ 
rante el día. Tanto los directores 
de la supercarretera de peaje de 
Pensilvania como los de la de Nue¬ 
va Jersey informan que las colisio¬ 
nes de esta clase han sido, con mu¬ 
cho, las más frecuentes en esas vías. 
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El Consejo Nacional de Seguridad 
de los Estados Unidos calcula que 
en el 13 por ciento de los accidentes 
automovilísticos serios, el culpable 
es el automovilista “pisacólas". 

La mortandad y los gastos que 
ocasionan estos accidentes son ver- 
daderamente prodigiosos. Hace tres 
años, poco antes de Navidad, una 
señora se apartó a medias de la ca¬ 
rretera, en la autopista de Santa 
Ana, en California, a causa de un 
neumático desinflado. Ln automo¬ 
vilista disminuyó la velocidad para 
pasar al coche de la dama, y otro 
que lo seguía de cerca lo alcanzó. 
Esto provocó una reacción en cade¬ 
na en que los automóviles se alcan¬ 
zaron unos a otros a lo largo de mas 
de tres kilómetros. Murió una per¬ 
sona, otras 24 fueron a dar al hospi¬ 
tal, y 25 más sufrieron heridas le¬ 
ves. De los 200 vehículos chocados, 
20 resultaron destruidos por com¬ 
pleto y 40 quedaron averiados. 

.—Rebotábamos unos contra otros 
como pelotas de ping-pong —dijo 
uno de los automovilistas. 

Mayor distancia. Hace poco pre¬ 
gunté a varios automovilistas qué 
espacio creían que era necesario de¬ 
jar entre su coche y el delantero pa¬ 
ra sentirse seguros, corriendo a 100 
kilómetros por hora. 

—Sesenta metros —dijo uno. 

—El largo de dos coches —repu¬ 
so otro. 

Es un milagro que tales automo¬ 
vilistas estén vivos todavía. El viejo 
método empírico aconseja dejar en¬ 
tre el propio vehículo y el que va 
delante el largo de un automóvil 


(aproximadamente cinco metros), 
por cada 15 de los kilómetros por 
hora a que se vaya corriendo. Esto 
representa aproximadamente una 
separación de 33 metros yendo a 100 
kilómetros por hora. Pues bien, tal 
distancia no basta. Eí Consejo Na¬ 
cional de Seguridad recomienda de¬ 
jar un espacio correspondiente al 
largo de dos coches y medio por ca¬ 
da 15 kilómetros de la velocidad por 
hora, si el tiempo es bueno, y el 
doble si es malo. A 100 kilómetros, 
por tanto, deberá dejarse alrededor 
de 85 metros entre el propio auto¬ 
móvil y el precedente. 

;Por qué tanta distancia entre 
nuestro coche y el delantero? Por¬ 
que, no obstante lo que hayamos 
oído decir acerca de la excelencia de 
los frenos, los automóviles actuales 
no se detienen tan rápidamente co¬ 
mo sería de desear. La compañía 
petrolera Puré Oil ha patrocinado 
ciertas pruebas durante ocho años, 
v lo más que ha logrado un vehícu¬ 
lo, vendo a 100 k.p.h., ha sido dete- 

■é * * 

nerse en unos 48 metros a partir 
del momento en que se aplicaron los 
frenos. El promedio alcanzado este 
año por 52 marcas y modelos fue de 
58 metros. Ln V-8 necesitó 69 me¬ 
tros. Y se trataba de vehículos nue¬ 
vos, con frenos mecánicamente per¬ 
fectos, probados en buen tiempo y 
en pavimentos ideales. 

Además, nadie puede detenerse 
con esa rapidez en una carreter,-.. 
Hay demoras, a las que se da el 
nombre de tiempo de percepción y 
tiempo de reacción. Tardamos % 
de segundo, si somos automovilistas 
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; -rientes, en caer en la cuenta de 
cue el automóvil que nos precede 
;: mienza a disminuir la marcha. Y 
..'damos más tiempo (otros % de 
rgundo) en quitar el pie del ace- 
rrador y oprimir el pedal del freno. 
De modo que, si avanzamos a ra¬ 
zón de 100 kilómetros por hora, re¬ 
correremos unos 40 metros (o sea el 
argo de ocho coches) antes de que 
los frenos comiencen siquiera a ac¬ 
tuar. 

Marcha constante. Hace poco, 
una joven llegó hasta una de las 
entradas de la autopista Merrítt en 
Conne&ficut. Advirtió un claro en la 
intensa corriente de tráfico y se lan¬ 
zó. Pero era persona prudente, ene¬ 
miga de acelerar a fondo y de con¬ 
ducir a gran velocidad, y aunque la 
oermitida en ese camino es de 95 
k.p.h., todavía 180 metros más lejos 
la joven iba apenas a 72 k.p.h. Los 
automóviles se aglomeraron detrás 
de su coche, chirriaron los neumáti¬ 
cos, alguien trató de pasar a otra 
vía . . . Resultado: dos muertos y 
tres heridos. 

En la carretera, el temor y la va¬ 
cilación invitan a que uno sea al¬ 
canzado por detrás, con todas sus 
graves consecuencias. Una vez que 
nos hemos decidido a entrar en el 
río del tráfico, debemos adaptarnos 
a él y conducir como si fuese obli¬ 
gación nuestra el mantenerlo en 
movimiento. \ en realidad así es. 
Cuando todos los vehículos avanzan 
a la misma velocidad, dejando es¬ 
pacio suficiente entre ellos, hay po¬ 
cas probabilidades de colisión. La 
Dirección de Caminos de los Esta¬ 


dos Unidos efectuó un estudio por 
el cual se comprobó que la tercera 
parte de los autos envueltos en ac¬ 
cidentes de esta clase (en que un 
auto alcanza a otro) corrían a velo¬ 
cidades en que mediaba una dife¬ 
rencia de más de 45 kilómetros por 
hora. Esta diferencia es mucho más 
peligrosa que la velocidad misma 
del automóvil que causó el siniestro. 

El conducir con excesiva pruden¬ 
cia no es la única manera de provo¬ 
car dificultades para nosotros mis¬ 
mos y los demás automovilistas. 
Entre otros actos peligrosos figuran: 
abrir por el lado del tráfico la puer¬ 
ta de un automóvil estacionado; no 
apartarse lo suficiente del camino al 
cambiar un neumático; ir por la au¬ 
topista a marcha lenta, como quien 
va de paseo; introducir la parte de¬ 
lantera del automóvil en el camino 
principal cuando se espera en un 
empalme la oportunidad de entrar 
en aquel; tomar la vía de alta velo¬ 
cidad y mantenerse en ella aunque 
se nos pida el paso con toques de 
bocina o señales luminosas: hacer 
caso omiso del efecto que causen 
nuestras maniobras en los demás. 
Pronto otros automovilistas vacila¬ 
rán y se confundirán, lo que casi 
seguramente provocará que unos 
coches alcancen a otros. 

Eludamos a la manada. Los “pi- 
sacolas” tienden a marchar juntos, 
como manadas de borregos. Van 
por la carretera en grupos de seis 
u ocho automóviles, a 30 metros 
unos de otros, cuando hay más de 
un kilómetro libre adelante y de¬ 
trás de ellos. Para defendernos de 
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los pisacolas mantengamos en torno 
de nosotros un buen espacio que 
nos sirva de protección. Si alguien 
nos pasa y ocupa tal espacio, dismi¬ 
nuyámosla velocidad y dejemos que 
aquel se nos adelante. Si alguien 
nos sigue de cerca, aceleremos y de¬ 
jémoslo atrás, o aminoremos la mar¬ 
cha v hagámosle señas de que no* 
pase. Al pasar nosotros a otro ve¬ 
hículo, hagámoslo sin vacilar, i es¬ 
temos siempre atentos a la torma 
en que podríamos evitar cualquier 

contingencia. 

Desde luego, en algunas carrete¬ 
ras el tráfico es tan denso que los 
vehículos avanzan muy cerca uno 
del otro. Si tratamos de mantener 
un claro delante, otros ansiosos au¬ 
tomovilistas se introducirán en el. 
.Qué hacer entonces? En tales ca¬ 
sos no pretendamos aplicar la reg^a 
de las distancias que entonces no re- 
sulta práctica; insistir en ello puede 
originar mayor peligro cel que se 

trata de evitar. # , 

Examen de la vista. La policía 

de Pensilvania menciona el caso de 
un automovilista cuyo coche lúe 
embestido por detrás nueve veces 
en un año. Cuando se le llamo para 
examinarlo, pasó la prueba de per¬ 
cepción visual con una satisfactoria 
calificación de 20/30. Pero fracaso 
lamentablemente en la de visión 
binocular, o sea la capacidad de los 
oíos para ver acopadamente. 

La visión binocular es esencial pa¬ 
ra iuzgar la velocidad y la distan¬ 
cia. La mayor parte de los automo¬ 
vilistas no saben si la suya es buena 
o malai porque los exámenes co- 
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rrientes revelan solo cómo lunciona 
cada ojo aisladamente, y nada dicen 
de cómo funcionan juntos. Cuando 
la Asociación Norteamericana de 
Optometría examinó a 3000 auto¬ 
movilistas en 25 Estados, comprobó 
que el 22 por ciento de ellos carecían 
de una visión binocular adecuada. 

La visión defectuosa se puede co¬ 
rregir mediante el uso de anteojos 
apropiados. 

Luces rojas. Un nuevo concepto 
de las luces de los automóviles po¬ 
dría contribuir a disminuir el nu¬ 
mero de muertes producidas por los 
pisacolas. El rojo no es el color mas 
visible para las luces. Ademas, de¬ 
bido a ciertas comunes deficiencias 
visuales, cuatro personas de cada 
cinco suponen que los faroles rojos 
se encuentran más distantes de lo 
que están en realidad. Y sin embar¬ 
go todas las luces indicadoras en los 
automóviles, ya sean constantes, va 
anunciadoras de cambio de direc¬ 
ción o de parada, son rojas. < 

;por qué esta fidelidad al rojo: 
jNo sería mejor, como han aconse¬ 
jado ingenieros especializados en 
cuestiones de seguridad, utilizar lu¬ 
ces de diferentes colores para indicar 
lo que se dispone a hacer el auto¬ 
movilista? Unas luces verdes po¬ 
drían significar que se avanza a ve¬ 
locidad constante; una centelleante 
v de color ámbar, que se ha quitado 
el pie del acelerador: y otra ana¬ 
ranjada y brillante, que se han apli¬ 
cado los frenos. 

Responsabilidad de la policía. 
El seguir muy de cerca a otro coche 
es factor principal en muchos acá- 
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cr*:es, Pero a nadie se le multa por 
Rio, ni siquiera se le amonesta cor- 
:¿ mente para que recuerde lo peli- 
poso de tal proceder. Hace poco 
viajaba yo por una carretera de bas¬ 
ante tráfico, y durante un trecho 
quince kilómetros, me vi seguido 
cor seis pisacolas, que así se convir- 
r.eron en una amenaza contra mí 
•■ida. Un guardia de caminos vio 
-no de esos pisacolas, pero no hizo 
nada. 


La policía de tráfico impone mul- 
¿s a los que conducen a velocidad 
excesiva, y en muchas ocasiones el 
automovilista pierde su licencia o 
recibe una suspensión si incurre en 
repetidas infracciones de esta clase. 


pero rara vez se castiga al chofer 
que le pisa la cola al coche que va 
delante. Tal discrepancia se debe en 
parte a la dificultad de definir y 
probar el hecho ante un tribunal, a 
menos que aquel provoque un ac¬ 
cidente. Claro está que en ese caso 
ya es demasiado tarde. 

Pero no es demasiado tarde para 
tratar de remediar la situación. De¬ 
beríamos pensar en los desdichados 
que morirán este año en accidentes 
ocasionados por la manía de seguir 
de cerca a otro coche. Así pues, ¿ no 
es tiempo ya de iniciar una vigorosa 
campaña educativa a fin de reducir 
la amenaza que representa el pisa- 
colas consuetudinario ? 


Si desea reimpresiones de este articulo vea la página 59 



Para dedicarse a ta política 


El multimillonario armenio Nubar Gulbenkian cuenta en su 
autobiografía: 

Sir Edvvard Keeling, subsecretario en el gabinete conservador bri¬ 
tánico, antes de la guerra, me dijo una vez, en broma quizá: 

—Gulbenkian, debería usted dedicarse a la política. 

—Pero, si no soy inglés —repuse. 

—Eso no importa. Lo haremos ciudadano británico. Pero tendrá 
que modificar su nombre. Será mejor que primero se llame Gully- 
banks y luego Gumbley. 

—¿Por qué demonios tendría que cambiarme dos veces el nombre? 
En tal caso, ¿por qué no llamarme Gumbley de una vez? 

—Porque entonces la gente querría saber cuál era su apellido antes 
de llamarse Gumbley. Sí no empieza por ponerse el nombre de 
Gullybanks, tendrá que decir que se llamaba Gulbenkian, y en ese 
caso todos sabrán que usted es extranjero. 

Nunca me dediqué a la política en Inglaterra. 

— Nubar Gulbenkian, en, tw Pantarax¡&" 
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Gandlii 

y el botón de rosa 

J 

Quizá ninguna otra mujer asumió jamás responsabilidades tan 
graves como las que pesan actualmente sobre los hombros de 
la hija de Nehru, hoy primera ministra de la India. 

CoNDENSADO BE “TlME 
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ecuerdas cómo te fascinó la 
historia de Juana de Arco la 
primera vez que la leiste, y 
cómo anhelabas llegar a ser como 
ella?” escribía Jawaharlal Nehru a 
su hija desde una prisión inglesa en 
la India, al cumplir aquella 13 años, 
en 1930. “Hoy en la india esta- 
mos haciendo historia, y tú y 
yo tenemos la suerte de ver 
cómo se va forjando ante 
nuestros propios ojos. 
No sé qué papel nos co¬ 
rresponderá desempeñar pero, 
sea cual fuere, recordemos que 
no podemos hacer cosa alguna 
que signifique descrédito para 
nuestra causa o deshonra para núes- 
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:: pueblo. Adiós, pequeña, y que 
i. servicio de ía India llegues" a ser 
un valiente soldado”. 

Es niña . Los deseos del padre 
¿e vieron apropiadamente realizados 
el 19 de enero pasado. En el salón 
rentral del edificio del Parlamento 
is la India, en Nueva Delhi (desde 
donde el mismo Nehru guió los dés¬ 
enos del país durante 17 años), en¬ 
tró una mujer de raro encanto, de 
negro cabello con hebras de plata, 
ojos brillantes y dulces. Sobre el chal 
pardo con que se cubría llevaba 
prendido un botón de rosa, lo mis¬ 
mo que lo había llevado siempre 
Nehru como talismán de grada y 
esperanza en esa tierra, a veces des¬ 
esperada y dejada de la gracia de 
Dios. Indita Gandhi, hija única de 
íawaharlal Nehru, tomó asiento en 
espera de que los parlamentarios 
del partido del Gobierno, el Partido 
del Congreso, eligieran al primer 
ministro que debía remplazar a Lal 
Bahadur Shastri, recién fallecido. 

El escrutinio dio 355 votos por 
Indira Gandhi y. 169 por su único 
rival. Indira pasó con rapidez a la 
tribuna y habló brevemente en hin¬ 
dú : “Al comparecer ante vosotros”, 
dijo, “recuerdo a nuestros grandes 
guías: Mahatma Gandhi, a cuyos 
pies me crié; Panditji, mi padre: y 
Lal Bahadur Shastri. Estos guías 
nos mostraron el camino, v ese es el 
camino que yo quiero seguir”. 

Hablaba aún cuando ya la multi¬ 
tud se arremolinaba frente al Parla¬ 
mento, y cuando salieron los prime¬ 
ros miembros, alguien gritó: 

—¿Es niño o niña? 


—Es niña —ie contestaron; y el 
pueblo prorrumpió en aclamaciones. 

—; Indira Gandhi zindabad / —vo¬ 
ciferó la gente cuando la nueva pri¬ 
mera ministra apareció—. ¡Viva In- 
dira Gandhi! 

Momento de crisis. De esta suer¬ 
te pasó a manos de la hija de Nehru 
la responsabilidad de gobernar el 
segundo país del mundo en pobla¬ 
ción, y los amigos de la India tuvie¬ 
ron razón para regocijarse por la 
tranquilidad con que se efectuó la 
trasmisión del mando. Aunque la 
India es una nación de 480 millones 
de habitantes que hablan 14 idiomas 
principales y abrigan entre sí pro¬ 
fundas antipatías religiosas, había 
demostrado por segunda vez en me¬ 
nos de dos años que es capaz de 
perder un guía sin perder por ello 
la cabeza, Este solo hecho es alen¬ 
tador para el mundo líbre. La India, 
pese a todos sus problemas, ha lo¬ 
grado mantener viva una verdadera 
democracia, y así ofrece a los ojos 
del mundo un ejemplo notable y 
una clara posibilidad en Asia, en 
contraposición al comunismo de la 
China roja. 

Con todo, Indira Gandhi se hizo 
cargo del gobierno en el momento 
de la crisis más grave por que ha 
atravesado el país en sus 18 años y 
medio de independencia. Tiene al 
norte la amenaza de una nueva in¬ 
vasión por los chinos comunistas, 
que ya se han apoderado de 37.500 
kilómetros cuadrados de territorio 
hindú; y al este y al oeste se encara 
con el problema de Pakistán. En su 
propio territorio la India sufre ham- 
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bre, desempleo que va en aumento, 
y casi todas las demás calamidades 
propias de una tierra sobrepoblada 
y empobrecida. 

Quizá ninguna mujer en la histo¬ 
ria asumió jamás obligaciones tan 
graves como las que hoy pesan so¬ 
bre esta dama de 48 años, Indira 
Gandhi. Con todo, la idea de que 
una mujer haya llegado a ser pri¬ 
mera ministra les parece a los ex¬ 
tranjeros mucho más extraña que 
a la mayoría de los hindúes mismos, 
quienes, a lo largo de toda su his¬ 
toria, han glorificado a las pocas 
mujeres excepcionales, de noble cu¬ 
na, que se distinguieron como go¬ 
bernantes o guerreras. Actualmente 
hay 59 mujeres en el Parlamento 
de la India. 

Lecciones por correspondencia. 

“Empecé mi vida pública a los tres 
años”, dice Indira. Nació en Alla- 
habad, donde su madre era diri¬ 
gente del Partido del Congreso. Su 
padre era el heredero aparente de 
Mahatma Gandhi, el líder del mo¬ 
vimiento independentista;, y su 
abuelo, abogado rico y uno de los 
primeros promotores del movimien¬ 
to imciado por aquel partido, cu¬ 
yas reuniones se celebraban clandes¬ 
tinamente en la mansión de los 
Nehru. Las represalias que contra 
ellos tomaban las autoridades britá¬ 
nicas eran severas, y mas de una vez 
Indira vio que se llevaban a la cár¬ 
cel a su padre o a su madre, o a los 

dos, o bien a su abuelo. 

Por ello su niñez fue solitaria. 
“No recuerdo haber jugado^ con 
otros niños”, dice. “Mi diversión fa- 


Junio 

vorita consistía en trepar sobre una 
mesa y endilgar tremendos discur¬ 
sos políticos a la servidumbre de la 
casa, congregada en torno mío . 
Con las muñecas, jugaba a enseñar¬ 
les a marchar en manifestaciones de 
protesta; entonces se presentaban 
otras muñecas que conducían a los 
manifestantes a la cárcel. 

En aquella época obtuvo su prin¬ 
cipal educación de las cartas que le 
escribía Nehru desde la prisión. En 
ellas este hacía comentarios sobre 
la historia universal, para llevar al 
ánimo de su hija la necesidad del 
altruismo en servicio de la libertad. 
Estas cartas se leen hoy en casi to¬ 
das las escuelas de la India, y, gra¬ 
cias a ellas, Indira es una heroína 
de la revolución a los ojos de la 

juventud del país. 

En 1936 Indira pasó a Inglaterra, 
estudió historia en la Universidad 
de Oxford, y cayo bajo la influencia 
de Krishna Menon, que era enton¬ 
ces agitador de la Liga Hindú en íu 
campana por la independencia* Al 
regresar a su patria en 1941, se lan¬ 
zó" de lleno a la batalla, cada vez 
más cruenta, por la libertad; ) dan¬ 
do ella misma muestras de su inde¬ 
pendencia de carácter, se rebeló 
contra su padre y se casó con un 
abogado parsi llamado Feroze Gan- 
' dhi (que no tenía ningún parentes- 
co con el Mahatma). Al cabo de 
pocos meses, Feroze y su mujer da¬ 
ban con sus huesos en una prisión 
inglesa, acusados de subversión. 

Indira pasó los 13 meses de prisión 
enseñando a leer a mujeres analfa¬ 
betas. Una vez libres, los esposos se 
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sítablecieron en Allahabad y :uvie¬ 
ron dos hijos, Rajiv y Sanjay, que 
Aoy tienen 21 y 19 años, respecti- 
■ amente, y estudian ingeniería en 
Inglaterra. Con la terminación de la 
guerra se intensificó la campaña en 
pro de la independencia, y Nehru 
:ue nombrado primer ministro inte¬ 
rino. Como su esposa había muerto 
en 1936, llamó a su adorada Indu 
(nombre que significa '‘Luna"), pa¬ 
ra que viniese a la capital y se en¬ 
cargase oficialmente de su casa. A 
pesar de que el marido de Indira 
se opuso vigorosamente a ello, la 
i oven emprendió con sus dos niños 
un viaje que habría de conducirla 
hasta los más elevados consejos de 
gobierno. (Se separó de su esposo 
en 1947; Feroze murió de un ataque 
cardiaco en 1960.) 

Años de actividad. Como pri¬ 
mera dama de la nación, Indira lle¬ 
vaba la vasta mansión del primer 
ministro con eficacia impecable. 
Nehru empezó a confiarle labores 
políticas secundarias y a llevarla 
consigo en sus frecuentes viajes al 
exterior, donde ella tuvo la oportu¬ 
nidad de conocer a los más de los 
dirigentes importantes del mundo. 
En 1955 era ya una figura tan emi¬ 
nente en el escenario político na¬ 
cional, que sus amigos la conven¬ 
cieron de que aceptara un nombra¬ 
miento en el poderoso comité de 
acción del Partido del Congreso, 
que se compone de 21 miembros y 
del cual dependen todos los candi¬ 
datos a los puestos importantes y 
todos los programas del partido. In¬ 
di r a viajó, en jeep o en avión, a 


todos los rincones de la India y visi¬ 
tó aldeas que jamás habían recibido 
la visita de un forastero, y mucho 
menos de una persona tan impor¬ 
tante como la hija de Nehru. Or¬ 
ganizó al mismo tiempo obras filan¬ 
trópicas, patrocinó actividades de 
previsión social y llegó a ser la per¬ 
sona más conocida en la India, des¬ 
pués de su padre. Fue, pues, natural 
que los dirigentes políticos le ofre¬ 
cieran, en 1959, la presidencia del 
Partido del Congreso; posición que 
puede considerarse, de hecho, como 
la segunda en importancia política 
en el país. 

No tardó Indira en hacer salir del 
partido a los funcionarios ineptos 
para impulsar a los jóvenes capaces. 
El año que ejerció la jefatura del 
partido le dio la reputación de ad¬ 
ministradora eficaz. En seguida, 
aunque siguió siendo la principal 
propagandista del partido, volvió a 
dedicar lo más de su tiempo a lo 
que consideraba su labor más im¬ 
portante : ayudar a su padre y cuidar 
de él. 

Cuán importante era esta tarea lo 
supo el mundo la noche de enero 
de 1964 en que, al terminar un dis¬ 
curso, Nehru sufrió un síncope. 
Mientras estuvo enfermo. Indira le 
avudó en todas sus decisiones, v 
probablemente muchas de tales de¬ 
cisiones las tomó ella misma. 

Después de la muerte de Nehru, 
ocurrida en mayo de 1964, Indira, 
queriendo apartar de su ánimo los 
acontecimientos, resolvió dedicarse 
al estudio de la antropología, pero 
Lal Bahadur Shastri, el nuevo pri- 
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fuñió 


mer ministro, insistió en que conti- 
nuara en el gobierno. Ella trato de 
excusarse diciendo que no quena 
ningún puesto público» pero ante la 
insistencia de Shastri. aceptó el Mi¬ 
nisterio de Información y Radiodi¬ 
fusión. 

También en otros campos demos¬ 
tró Indira que era mujer de acción. 

El año pasado estallaron motines en 
el Sur, como protesta contra la im¬ 
posición del hindú como ^ idioma 
oficial del país; Indira voló a Ma¬ 
dras. centro de la violencia, y calmo 
a las multitudes de habla tamil pro¬ 
metiéndoles que el asunto se recon¬ 
sideraría. En efecto, poco después 
Shastri aplazó la promulgación de 

la ley proyectada. , 

Mil millones de hindúes. Como 

primera ministra, la señora Gandhi 
debe atender a una serie de proble¬ 
mas tan grandes y complejos como 
la misma India. Él más apremiante 
de ellos es la alimentación. La se¬ 
quía más terrible de este siglo ha 
arruinado las cosechas de grano, \ 
de la única parte de donde la India 
puede obtener grano es de los Es¬ 
tados Unidos. Washington, sin em¬ 
bargo, vacila en firmar un acuerdo 
a largó plazo para este suministro 
de alimentos hasta que el gobierno 
de la India tome al fin las medi¬ 
das necesarias para revitalizar su 
sistema agrícola, que tiende a pro¬ 
vocar hambres. También quisiera 
Washington que la India adoptara 
un eficaz programa de limitación 
de la natalidad, pues al paso que 
van las cosas, hacia el año 2000 ha¬ 
brá mil millones de hindúes y en¬ 


tonces ni los Estados Unidos podran 
alimentarlos. 

A mediados del decenio 19^1 a 
1960, la señora Gandhi solía regre¬ 
sar de sus viajes a los países de la 
Cortina de Hierro o la Cortina de 
Bambú hablando de las bellezas del 
comunismo, pero se convirtió en 
anticomunista decidida y que no da I 
cuartel cuando midió el alcance de 
la subversión comunista en la India 
misma. Indira halló ejemplo de esta 
en el empobrecido estado de Kerala, 
en el árido sudoeste. Allí los comu¬ 
nistas habían ganado las elecciones 
y estaban en el poder desde hacia 
27 meses cuando Indira apareció 
de visita, en 1959. Se horrorizó de 
lo que vio. Parece que lo que mas 
la afectó fueron los textos escolares, 
en que se presentaba a Lenin y Mao 
Tsé-tung, y no a Mahatma Gandhi, 
como los verdaderos campeones de 
los oprimidos. “Todo lo que están 
haciendo los comunistas es equivo¬ 
cado”, exclamó, y cuando regresó a 
Nueva Delhi obligó al gobierno 
central, que vacilaba, a echar a los 
comunistas de Kerala y poner el 
Estado bajo vigilancia federal. 

En el centro. Es probable que la 
política de la señora Gandhi se 
oriente de acuerdo con el pensa¬ 
miento de los tres individuos en 
quienes más parece confiar: el mi¬ 
nistro dé Alimentos, Chidambaram 
Subramaniam; el de Defensa, . B. 
Chavan: y el de Planeación, Asoka 
Mehta. Los tres son socialistas, lo 
mismo que ella, pero en 1S años de 
experiencia han visto que, tratán¬ 
dose de los problemas de la India, 
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“i socialismo no siempre es un re¬ 
medio, y sí es a veces una maldición. 
: adira es partidaria de la nacionali¬ 
zación de las industrias, pero Asoka 
Mehta se ha dado perfecta cuenta de 
Que en la India las fábricas que son 
propiedad del Estado han demos¬ 
trado ser mucho menos eficientes 
que las privadas. Indira se inclina a 
desconfiar de las inversiones extran¬ 
jeras, pero Subramaniam compren¬ 
de que el país tiene desesperada 
necesidad de capitales para su des¬ 
arrollo. Se sabe que Chavan es par¬ 
tidario de una política exterior que 
permita a la India recibir ayuda 
tanto de los Estados Unidos como 
de Rusia. 


Indira Gandhi abriga la misma 
esperanza, y dice: 

^Yo no veo el mundo como di¬ 
vidido entre derecha e izquierda. 
Creo que la mayoría nos encontra¬ 
mos en el centro. En un país como 
la India, donde el problema básico 
es la pobreza y el tratar de con¬ 
vencer al hombre común de que 
uno está a su lado, hay que colocar¬ 
se poco más o menos en el centro y 
procurar mantener de parte nuestra 
al mayor número posible de perso¬ 
nas. 

No será esta una filosofía muy no¬ 
vedosa, pero no está mal para un 
líder político contemporáneo que 
quiere progresar. 


^llllillllüS 


/ncidentes fronterizos 

^ 0 uaba yo de Montreal a Boston, adonde iba a pasar un fin de se¬ 
mana haciendo compras. Resuelta a vestirme de ropa nueva, de pies 
a cabeza, no llevaba en mi voluminosa maleta sino un par de pijamas 
y una botella de whisky escocés, que pensaba regalar a los esposos que 
me habían invitado a hospedarme en su casa. Abrí la maleta ante el 
inspector de aduana. Este le echó una mirada, me miró, cerró la valija 
y me dijo sonriente: “Que pase un feliz fin de semana”. - M . s. 

Un anciano profesor norteamericano y su esposa iban de viaje en 

automóvil a Canadá para conocer a su nuevo nieto. La hija les había 

pedido de regalo una cuna antigua que había estado por muchos 

anos en la tamilia, y la llevaban en la parte trasera del coche, encima 
del equipaje. 

Al llegar a la frontera canadiense, los viajeros hicieron alto en' la 
aduana, y el inspector examinó la cuna con mucha seriedad, miró 
uego ai esbelto caballero de cabellos blancos y, yendo al otro lado del 
automóvil, echó una mirada a la frágil y pequeña señora que iba junto 
a aquel. Volviendo al profesor le dijo entonces: “Adelante, muchacho: 
el Cañada necesita gente cómo usted”. ' — j. h. t. 






Así 


M» es P osa me explicó que la 

maestra de Tony acababa de regre- 

sar de su luna de miel. , / 

_g$ as í es —interrumpió i o- 

. „ ny—, se fue a la Florida por dos se- 

1 tti CI manas—. Y añadió en seguí a ■ 

*5 icL V lvJ-CC Y)icc que se divirtió enormemente, 

pero lo dudo porque no está tosta- 
da por el sol, ni un poquito. - R - H - 


Cuando todavía era un policía bi- 
soño, comencé en una pequeña ciu¬ 
dad a hacer cumplir rigurosamente 
la ley que obliga a un coche a de¬ 
tenerse ante la señal del caso, pero 
pronto me di cuenta de que los ciu¬ 
dadanos estaban ya muy mal_ acos¬ 
tumbrados. Por pasarse la señal de 
“Alto” detuve & una anciana y £ 
diie que la multa sería de 10 pesos. 
Creyendo que había que pagarla en 
el acto, sacó un billete de -0 y me 
dijo: “Guárdese los otros 10, que 
mi marido no tardará en pasar por 

— H. C. 

aquí . 


Un vecino mío que había ido a 
vivir en una casa de huéspedes pa¬ 
ra ancianos me había invitado a vi¬ 
sitarlo. Al pasar por el corredor oo- 
servé que en las puertas había pe¬ 
queños letreros prendidos con ta¬ 
chuelas, Pero solo al llegar a la del 
cuarto de mi amigo tuve oportuni¬ 
dad de leer uno de ellos. En el se 
anunciaba: “Fiesta el martes 29. Ri¬ 
gurosa etiqueta. No olvide ponerse 
la dentadura”. r-K.E.w. 


Después de haber pasado unos 
días de vacaciones en un motel 
a la orilla del mar, mi mando y 
yo nos detuvimos en una gasoli¬ 
nera. El mozo que nos atendía se 
puso a limpiar activamente el para¬ 
brisas, que estaba cubierto de sal. 
Cuando ya lo había dejado relu¬ 
ciente, nos dijo: “Ya esta, seño¬ 
res... Después de todo, ya no nece¬ 
sitarán nuevos anteojos • L-T 





Una noche, a la hora de la comi¬ 
da, mi hijo, de diez años, me dijo: 
—Papá, ya volvió la profesora. 


Cierto señor muy for¬ 
nido que vive en los 
suburbios, se ha¬ 
bía encaramado al 

techo de su casa a 
buscar el paracaí¬ 
das de juguete de su 
chico, al que se le había 
quedado caído allí. Des¬ 
pués de atravesar paso a paso el em¬ 
pinado tejado, el buen hombre per¬ 
dió el equilibrio y vino a tierra con 
sus 90 kilos de peso. Cuando los en¬ 
fermeros de la ambulancia lo colo¬ 
caban en una camilla, el señor re¬ 
cobró el conocimiento y balbució: 

—¡No les hará gracia el haber ve¬ 
nido por un hombre tan pesado co¬ 
mo yo! 
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Uno de los enfermeros, al ver que 
-• accidentado llevaba todavía en la 
mano el juguete del niño, replicó: 

—Sí; ¡y menos gracia le hará a 
-sted el haber saltado con ese para- 
caídas tan pequeño! - d. l. y. 


só rugiendo muy cerca de mis nari¬ 
ces me di cuenta de que me estaba 
haciendo señales, como hubiera po¬ 
dido hacerlo cualquier automovilis¬ 
ta, para indicarme que aún llevaba 
los faros encendidos. - m. n. m 


Una mañana viajaba por carrete- 
^ el automóvil, cuando vi un 
avión, de los empleados en rociar 
con insecticidas los sembrados, que 
volando apenas a un metro del sue¬ 
lo y con la mitad del ala sobre la ca¬ 
rretera avanzaba derechamente a 
estrellarse conmigo. El piloto hacía 
señales intermitentes con las luces 
de aterrizaje, y yo me aparté a un la¬ 
do, fuera del camino, para hacerle 
sitio, por si acaso trataba de efectuar 
un aterrizaje de urgencia. 

Solo después de que el avión pa- 


Larry, nuestro hijo de once años, 
regresó de una corta excursión con 
los Doy scoatSy feliz de haber pasado 
tres pruebas para ganar otras tantas 
condecoraciones: hacer largas ca¬ 
minatas a pie, rastrear y cocinar. Le 
pregunté cómo había sido el exa¬ 
men de cocina, y me contó que les 
habían dado un trozo de carne cru¬ 
da, una zanahoria y una patata para 
asarlo todo en un palo sobre las bra¬ 
sas. Según las instrucciones del jefe 
del grupo, debían cocinar aquello, 
comerlo ... y no vomitar. — t. h. l. 
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La adolescente 
y el problema sexual 

Las relaciones sexuales son mucho más que un sim¬ 
ule “acto natural”. En este articulo explica un neo 
L 0 lo que las jóvenes deben saber acerca de las pe¬ 
ligrosas emociones que han de aprender a dominar. 

Pon Daniel Sugarman (doctor en Filosofía), 
en colaboración con Rollie Hochste.n 

Condensado de ‘ Seventeen 


4 principios de siglo se enseñaba 
¿\ a las jóvenes que las relacio- 
XA. nes sexuales eran una obli¬ 
gación biológica del matrimonio, y 
que como tal habían de tolerarse. 
Hoy casi todos consideran que un 
sano apetito de consumar el amor es 
parte normal de la vida. Pero asi 
como las muchachas no tienen ya 
que combatir la ignorancia m los 
prejuicios, así también, dado que 
disfrutan de mayor libertad, se ven 
en el trance de tener que elegir y 
de tomar decisiones, cosas por as 
cuales ni sus madres ni sus abuelas 
tuvieron que preocuparse. 

Desgraciadamente es difícil que 
las jóvenes encuentren ayuda cuan¬ 
do se trata de tales decisiones Mu¬ 
chas jóvenes se resisten a hablar de 
la cuestión sexual con sus padres, y 

i ^ naftiel SU 


muchos padres se alegran de que les 
ahorren ese trabajo. Sin embargo, 
cuando hablo con adolescentes se 
plantean una y otra vez ciertas cues¬ 
tiones acerca del instinto sexual. He 
aquí lo que les digo para ayudarlas 
a formarse un criterio propio. 

jEI sentimiento sexual en los mu¬ 
chachos es diferente del que. experi¬ 
mentan las chicas? 

Existe una gran diferencia biolo- 
cia y emocional entre los adolescen¬ 
tes de uno V otro sexo. En los mu¬ 
chachos el deseo sexual acomete con 
violenta emoción; es un deseo in¬ 
mediato, determinado, sin relación 
con los sentimientos, mas hondos, 
del amor y la ternura. Aunque al¬ 
o-unas jóvenes distinguen entre e 
amor y la atracción física, en la ma¬ 
yoría de ellas el deseo sexual esta 
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vinculado íntimamente a los senti¬ 
mientos del amor romántico. El 
apetito sexual de la joven marcha 
(para^ decirlo figuradamente) al 
compás de su corazón, y en esto se 
distingue claramente del joven. 

Por tanto, en lo que atañe a las 
relaciones sexuales, los muchachos, 
por lo general, son mucho más li¬ 
geros que las chicas, pero son tam¬ 
bién más apremiantes, y a menos 
que la joven entienda esta caracte¬ 
rística sicológica, sin duda se sentirá 
confusa cuando un muchacho le 
haga requerimientos, lo cual no sig¬ 
nifica necesariamente que la ame. 

Así pues, no es una ofensa para 
una muchacha que un joven pre¬ 
tenda tener una aventura con ella: 
en cierto sentido esto es propio de 
la naturaleza masculina. Pero tam¬ 
poco se ofende al joven rechazándo¬ 
lo. Las emociones de la mujer, por 
brotar con más lentitud y ser más 
duraderas, le brindan una protec¬ 
ción contra las consecuencias de ce¬ 
der a los apremios del varón, con¬ 
secuencias que son mucho más gra¬ 
ves para ella que para el hombre. 

En efecto, de las adolescentes sol¬ 
teras con quienes he hablado, casi 
todas las que han perdido su virgi¬ 
nidad lo han lamentado después. 
Suelen llegar a la conclusión de que 
a ello las llevaron sentimientos dis¬ 
tintos del amor: a veces, una especie 
de rebelión contra la autoridad de 
los padres; otras, algún anhelo des¬ 
esperado, mas que el apetito gené¬ 
sico normal. La muchacha "fácil” es 
casi siempre una chica que recurre 
a las relaciones sexuales para resol¬ 


ver problemas que tienen muy poco 
' que ver con el instinto sexual mis¬ 
mo; y su “solución ’ solo sirve para 
plantearle problemas más graves. 
En cuanto a estabilidad, difícilmen¬ 
te podría encontrarse algo menos 
estable que unas relaciones ilícitas 
entre adolescentes. 

Jamas he conocido una muchacha 
que haya sido seducida sin que ella 
se lo haya buscado. El joven trata¬ 
rá de conquistar a la chica sin 
esperar necesariamente lograrlo. 
Cuando la muchacha se niega sin¬ 
ceramente y con discreción, el joven 
no se siente ofendido o enojado de 
verdad ... y a veces hasta experi¬ 
menta incluso cierto alivio al con¬ 
firmar que la chica es “una mucha¬ 
cha decente". 

¿Qué decir de las caricias atre¬ 
vidas? 

Desgraciadamente algunas mu¬ 
chachas hacen de ellas un juego y 
se jactan de ser capaces de detenerse 
a tiempo. Esta actitud, por una par¬ 
te, no es leal para con el muchacho, 
quien creerá, y con razón, que lo 
han provocado o que se han burla¬ 
do de él. Algunos sicólogos opinan 
que esta brusca detención produce, 
tanto en ellos como en ellas, conflic¬ 
tos y frustraciones morbosos, v aun 
puede llegar a impedir después la 
compatibilidad sexual en el matri¬ 
monio. Pero además basta pensar en 
el número cada vez mayor de casa¬ 
mientos prematuros, de abortos 
clandestinos, de hijos ilegítimos, pa¬ 
ra comprender que la táctica de in¬ 
terrumpir repentinamente aquel 
juego es, con harta frecuencia, ine- 
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antes de tomar tal decisión. Va que 


ficaz y tardía. Según las caricias au¬ 
mentan en atrevimiento, el peligro 
crece por momentos, y serán pocas 
Las personas que no vayan mas le¬ 
jos conforme pasa el tiempo y ganan 
intimidad las relaciones. 

Habrá probablemente algunos jó¬ 
venes que no acepten una negativa, 
esto es, que dejen de ver a la mu¬ 
chacha que haya rechazado sus be¬ 
sos o sus caricias, o lo que ellos pre¬ 
tendieran. Pero ese tipo de hombre 
en ningún caso sería constante; aun¬ 
que una chica accediera a sus peti¬ 
ciones, pronto andaría aquel en bus¬ 
ca de nuevas conquistas, i para 
entonces la joven, cuyas emociones 
son más complejas, se sentirá con¬ 
fusa, frustrada, mientras que para 
los muchachos no hay lazos que les 
obliguen, ni real ni emotivamente. 

Es un hecho que la mayoría de 
los jóvenes pierden el respeto a la 
mujer “fácil”, y es muy probable 
que, después de un apasionado epi¬ 
sodio, lleguen a esta conclusión: 
“Esa muchacha no es el tipo de mu¬ 
jer que deseo para madre de mis hi¬ 
jos”. A pesar de todo lo que se diga 
en contra, nuestra sociedad sigue su¬ 
jeta a una doble norma moral, por 
virtud de la cual el joven cuenta con 
tener relaciones sexuales antes del 
matrimonio, pero al mismo tiempo 
prefiere, por regla general, casarse 

con una mujer virgen. 

La joven, en determinado mo¬ 
mento, querrá rechazar esa doble 
moral y decidir que no se casara con 
un hombre que la profese. Pero el 
consejo que le doy es que espere a 
haber dejado atrás la adolescencia 


esta exige más madurez de la que es 
capaz una adolescente. 

¿Cuándo y cómo decir que no? 

La única forma en que una joven 
se puede proteger a sí misma es de¬ 
teniéndose antes de perder su repu¬ 
tación de “chica decente’ . Debe de¬ 
cir por las claras que se niega a 
abandonar una nesta antes de tiem¬ 
po, que se niega a estarse en el coche 
a la luz de la Luna, que se niega a 
pasar la velada a solas con su galán, 
ya sea en casa de este o en la de ella, 
cuando los padres están fuera. La 
explicación sincera de sus senti¬ 
mientos será raro que ponga fin a 
sus relaciones con un joven digno 
de ser tomado en consideración. Si 
a este solo le interesa la posesión fí¬ 
sica, será mejor que la muchacha 

lo sepa cuanto antes. 

Las jóvenes de más edad y que 
han mantenido relaciones serias por 
mucho tiempo, se enfrentan a un 
problema diferente. Quiza hayan 
venido frecuentando la compañía 
del mismo muchacho durante va¬ 
rios años y acaso estén sinceramente 
enamoradas y piensen en casarse. 
Poco a poco habrá aumentado la 
intimidad entre ambos y habran pa¬ 
sado del abrazo inocente a las cari¬ 
cias apasionadas, hasta el extremo 
de no saber ya cómo detenerse. 

Esta situación exige que se consi¬ 
deren seriamente los peligros cor¬ 
porales que puede acarrear el con¬ 
tacto carnal antes del matrimonio. 
Siempre existe el riesgo de un em¬ 
barazo. No hay todavía un método 
anticoncepcional completamente se- 
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LA ADOLESCENTE Y EL PROBLEMA SEXUAL 


r.:ro, Existe también la posibilidad 
it contraer una enfermedad vené* 
' • La sífilis y la gonorrea, trasmi ti¬ 
cas ambas por el contacto sexual, 
ton de efectos destructivos si se des¬ 
mida su tratamiento. 

Examinemos también valiente¬ 
mente los peligros sicológicos. Por 
rbra de libros y filmes confusamen¬ 
te románticos, y a veces por las no- 
t.c:as que dan ciertas jóvenes con 
.a esperanza de justificar su conduc¬ 
ta, muchas chicas creen que su pri¬ 
mer episodio sexual irá seguido de 
un éxtasis inenarrable. Lo cierto, 
ún embargo, es que a menudo la 
adaptación sexual llega solo al cabo 
de muchos meses, aun en el caso de 
.as más firmes relaciones matrimo¬ 
niales. Una muchacha que además 
ceba sentirse angustiada por el te¬ 
mor al embarazo, por el miedo a 
que alguien la descubra, por el re¬ 
celo de que su novio ya no quiera 
casarse con ella y por el sentimiento 
de culpa por lo ocurrido, no es pro- 
cable que proporcione ni obtenga 
con el contacto sexual una completa 
■ 2 ti sf acción. 

Sus temores están bien fundados. 
Algunos estudios demuestran que 
hay el doble de rupturas de compro¬ 
miso entre las parejas que han te¬ 
nido relaciones sexuales. No cabe 
duda de que en muchos hombres el 
deseo de casarse disminuye una vez 
que han poseído a su prometida. 
En la mayoría de las mujeres, en 
cambio, ocurre ío contrario. Ade¬ 
más, entre los matrimonios que se 
han conocido carnalmente antes de 
casarse, hay mayor tendencia al di¬ 


vorcio, a la separación y al adulte¬ 
rio. De una forma u otra, la intimi¬ 
dad prematrimonial guarda relación 
mucho más estrecha con el rompi¬ 
miento de relaciones que con la fir¬ 
meza de los lazos. 

Si después de considerar estas ra¬ 
zones decide una muchacha que no 
vale la pena correr el riesgo, deberá 
explicárselo así a su novio y pedirle 
su cooperación. Al muchacho que 
dice: “SÍ me quisieras realmente, 
accederías a lo que te pido”, se le 
puede contestar con mucha razón: 
“Si me quisieras realmente, no in¬ 
sistirías”. 

Lo que se necesita en esos casos 
es cambiar los hábitos del noviazgo: 
estar más tiempo en compañía "de 
otras personas (los padres y las 
amistades). La participación en de¬ 
portes activos, como son el tenis o 
la equitación, puede ser una válvula 
de escape para la energía sexual. 

¿Qué hacer cuando es "demasia¬ 
do tarde”? 

Si alguna de las jóvenes que lean 
estas líneas siente que ha arruinado 
su vida por haber cometido un 
error, tenga en cuenta que lo que 
haga hoy y mañana es mucho más 
importante que lo que haya hecho 
ayer. 

Cuando se han trasgredido las 
normas personales o sociales, es na¬ 
tural sufrir remordimientos. Pero lo 
importante es no rendirse a un sen¬ 
timiento de compasión de sí mismo, 
pues el mortificarse con ello no be¬ 
neficia a nadie, y ciertamente no 
remedia el daño. No hay en la vida 
experiencia perdida o totalmente 
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mala si aprendemos algo de ella. 
Aun nuestros errores pueden ayu¬ 
darnos a madurar y a mejorar nues¬ 
tra índole. 

La muchacha que ha^ perdido su 
virginidad porque creyó amar a su 
novio y cae después en la cuenta 
de que no estaba en realidad ena¬ 
morada, puede sentirse obligada a 
casarse con el para salvar su repu 
tación. O puede ocurrir que se sien¬ 
ta impedida de salir con otros mu- 
chachos porque ya le ‘ pertenece a 
su amante. Aunque el tiempo v la 
experiencia le han abierto los ojos 
a las características que ahora sabe 
que harían su matrimonio desdicha¬ 
do, los vínculos emocionales son 
fuertes. ¿Podrá librarse de tan po¬ 
derosas ataduras? 

Desde luego que sí. Y es preterí- 
ble que se libre lo antes posible. El 
hábito, la fidelidad, la inseguridad y 


la culpa compartida no son base 
para una unión que se deba llevar 
hasta el matrimonio. Cuanto mas 
pronto la joven le ponga fin, mejor 
será para ella y para él. También 
entonces el sincero examen de sus 
propios sentimientos la deberá lie' I 
var a tener una honrada aclaración 
con su joven amante. Deberá ha¬ 
blarle, así le cause daño, si^ es nece¬ 
sario, y así se lo cause a sí misma, 
pues de este modo ambos se ahorra 
rán el daño mayor que ocasiona un 
matrimonio desdichado. 

El instinto sexual es una fuerza 
poderosa, y si nos abandonamos 
imprudentemente a él, puede pro¬ 
vocar una explosión emocional ca¬ 
paz de arruinar nuestras esperanzas 
de alcanzar la felicidad. Sabiamente 
empleado, podrá confortar y embe¬ 
llecer nuestra vida. 


Cuentos de invierno 

A , VER aue había nevado mucho, cierto señor que vive en una zona 

la t da" n,'ños ad á i ^jl'seTbían íeTanmdo 

fritan preparando para ir al colegio, orando amaneraron por la 

radio aue oor ese día se suspendían las clases. ... > • j-j 

De repente el señor decidió arriesgarse a hacer el v,a,e a la crudad. 

Cierta mañana en que caía una nevada, una amiga «ta pensó en 
poner cadenas a las ruedas traseras de su auromovü y para llo prdio 
ayuda al club automovilístico. Le contestaron: t &i un aso de 
gencia? Solo estamos poniendo cadenas a los «* h t s S 1 

quedado atascados”. Mi arruga se drngro a su auto Con calma y p 
meditación lo puso en marcha arras y, resueltamente, lo metro enm 
banco de nieve. Hecho esto volvió al teléfono. 



Las torres occidentales, ini¬ 
ciadas por Sir Christopher Wren t 
son la última parte que se 
construyó de la Abadía, 


Nueve siglos de historia 
encierran las piedras 
de la famosa Aba¬ 
día, que se alza como 
emblema de unidad 
después de la lucha, de 
esperanza en me¬ 
dio de la incertidumbre. 

La abadía 



de Westminster, 


símbolo de conciliación 


Por John Kord Lagemann 

tir con todo su gabinete. ¿Y si so- 


1 a batalla de Inglaterra se apro- 
J ximaba a su punto culminan¬ 
te el 3 de setiembre de 1940, día 
en que debía celebrarse en la abadía 
de Westminster una ceremonia para 
conmemorar el primer aniversario 
de la entrada del país en la segunda 


naban durante el acto las sirenas de 
alarma por algún ataque aéreo? 
Una tarjeta colocada en cada asien¬ 
to indicaba a los asistentes que en 
tal caso se dirigiesen a los refugios 
“con el apresuramiento más reve¬ 
rente posible". 

Las sirenas se dejaron oír en el 
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guerra mundial. El primer minis¬ 
tro, Winston Churchill, debía asís- 
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momento en que líegñbá Ch urchilla 
y el deán se adelantó de prisa a re- 
cibirlo, pero después de cruzar bre¬ 
ves palabras con el Primer Ministro, 
anunció que los oficios religiosos 
se efectuarían a pesar de i bornear- 

deo. 

—Procedamos —ordeno el deán 
a uno de los canónigos, y volvió a 
entrar en la Abadía cor. Churchill. 

Este año la Abadía cumple nue¬ 
ve siglos de formar parte de la alti- 

El rosetón en el brazo sur del crucero 


% íi v i i ' tJP 
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ÍlíÉ$JÉfl 
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va historia de Inglaterra. No es de 
extrañar que el pueblo ingles y to¬ 
das las naciones de habla inglesa 
hayan cobrado un afecto tan grande 
al viejo monumento: sienten, estss 
V aquel, que su carácter y destino 
están unidos a esa mezcla de Igle¬ 
sia y Estado, tradición y renova¬ 
ción, de monarquía y democracia. 
De la Abadía se ha dicho que es “la 
historia de Inglaterra escrita en 
piedra", pero más bien parece un 
gran poema épico sin epílogo. 

Desde Guillermo el Conquista¬ 
dor, todos los soberanos ingleses hart 
sido coronados allí, con excepción 
de Eduardo V y Eduardo VIII. La 
casa capitular fue sede de la Garuara 
de los Comunes durante cerca de 
tres siglos, hasta 1547, en que esta 
se trasladó al Palacio de Westmins- 
ter, erigido al lado opuesto. 

Chaucer vivió y escribió dentro 
del propio recinto de la Abadía. Sir 
Walter Raleigh marchó desde su 
prisión en la portería hasta el sitio 
de su ejecución. Estando también 
encerrado allí, el poeta Richard 
Lovelace escribió: “Muros de pie¬ 
dra no hacen una cárcel . . Aquí, 
en la Cámara de Jerusalén, se re¬ 
dactó la versión final de la Biblia 
oficial inglesa, llamada del rey Ja- 

cobo. ‘ 

Aquí ha sepultado y honrado In¬ 
glaterra a sus héroes, y aquí, en se¬ 
tiembre de 1965, cerca de la tum¬ 
ba del Soldado Desconocido, la rei¬ 
na Isabel II descubrió la lapida que 
lleva esta inscripción: “Recordad a 
Winston Churchill". 

Real transacción. El secreto de 


Foto: 
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la perennidad de la abadía de West- 
minster se halla definido en el tema 
esencial de la celebración de sus 900 
años que el presente señala: la Con¬ 
ciliación. En vez de abolir o des¬ 
conocer los elementos opuestos que 
en sí encierra, que alientan en la na¬ 
ción y aun en la misma naturaleza 
humana, la Abadía ha tratado siem¬ 
pre de conciliarios. 

En 1964, por ejemplo, en la torre 
del noroeste apareció, ondeando al 
lado mismo del pabellón inglés, una 
bandera casi desconocida, roja, ver¬ 
de y negra. Era la insignia nacional 
de Malawi, anteriormente Nyasalan- 
dia. La Abadía, que guarda los res¬ 
tos de los grandes constructores del 
imperio, festejaba así la indepen¬ 
dencia de otra antigua colonia bri¬ 
tánica. Como en funciones seme¬ 
jantes celebradas en el caso de Ni¬ 
geria y de Kenia, aquella se inició 
con el himno tradicional inglés: 
“Dios guarde a la Reina", y terminó 
con el de la nueva nación, recién 
compuesto. A los que tomaban par¬ 
te en la ceremonia se les había re¬ 
cordado con tacto: "El cortejo se 
dividirá en dos filas al llegar a la 
tumba de David Livingstone y no 
marchará sobre ella". Livingstone, 
el explorador escocés, fue quien ha¬ 
ce un siglo abrió el centro del conti¬ 
nente africano a los europeos. 

La abadía de Westrmnster fue 
fruto de una transacción. Eduardo 
el Confesor, príncipe sajón desterra¬ 
do a Normandía, hizo eí voto de 
que, si regresaba vivo a Inglaterra 
y subía al trono, haría una peregri¬ 
nación a la tumba de San Pedro en 



La nave, recientemente restan * 
rada, adornada con candiles nuevos de 

cristal de Waterjord. 


Roma. Poco después sus deseos se 
cumplieron. Eduardo, sin embargo, 
se dejó persuadir de que renunciase 
a su proyectada peregrinación y el 
precio de la absolución papal para 
su promesa incumplida fue la cons¬ 
trucción de una iglesia y convento 
dedicados a San Pedro. 

Se edificó la iglesia, según un re¬ 
lato de la época, “en un lugar ho- 
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rrible”, donde antes había estado 
una antigua abadía benedictina, en 
Thorneye, isla de veinte hectáreas 
de extensión situada en las tierras 
pantanosas que bordeaban el Tame- 
sis y a unos tres kilómetros de lo 
que era entonces Londres. Tema no 
obstante la ventaja de encontrarse 
próxima al palacio real, desde el 
cual podía el rey seguir la marcha 
de los trabajos. 

Eduardo murió apenas una sema¬ 
na después de ser consagrado el 
templo, el 28 de diciembre de 106?, 
y a hí está enterrado, f rente al altar. 
Así comenzó en Inglaterra la estie- 
cha relación entre la Iglesia y el 
Estado, reforzada más tarde por la 
proximidad de la Abadía a los edi¬ 
ficios del Parlamento. 

Sin un pian maestro. Solo unos 

pocos vestigios visibles de los espe¬ 
sos muros de la construcción origi¬ 
nal han sobrevivido, a la entrada 
del pequeño claustro de la Abadía. 
Enrique III echó abajo aquella a fin 
de hacer sitio a un santuario mas 
espléndido, y la reedificación con¬ 
tinuó, con intermitencias, durante 
cinco siglos hasta 1745 en que se 
terminaron las dos torres del lado 
occidental, que fueron iniciadas por 
Sir Christopher Wren y dieron a la 
Abadía su forma actual. 

El espíritu de conciliación forma 
parte de la estructura misma de la 
Abadía. En su traza, esta que es la 
más inglesa de las iglesias, une sin 
embargo el más puro estilo gótico 
francés a detalles que son entera¬ 
mente anglosajones. Como dijo e 
arquitecto de la época de la reina 

n Foioát Picturepoint 



Timba de mármol de la reina Isabel l 


La Silla de la Coronador, 
con lu P\£dv& de Se o fie 
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Victoria, Sir Gilbert Scott: ‘‘La Aba- 
día es una idea francesa expresada 
en perfecto inglés”. 

—Jamás se ha encontrado rastro 
alguno de un plan maestro—, dice 
el bibliotecario de la Abadía. Law- 
rence Tanner—. Si se mira en tor¬ 
no, se puede advertir dónde se lan¬ 
zaron los constructores a improvi¬ 
sar, Por ejemplo, en el brazo sur dei 
crucero no apoyaron los arcos direc¬ 
tamente sobre los capiteles, sino que 
los dejaron un poco desviados. Es¬ 
to da una impresión de vida y mo¬ 
vimiento que no se observa en las 
iglesias donde cada piedra fue pues¬ 
ta con matemática precisión. 

Los muros, con su tremenda car¬ 
ga de piedra, se inclinan ligeramen¬ 
te hacia afuera. 

—Simplemente, se apartaron has¬ 
ta que los contrafuertes se hicieron 
cargo del peso y se sostuvieron con 
firmeza—, explica Stephen Dykes 
Bower, el arquitecto que tiene el 
cargo de inspector del edificio—. 
Con el andar del tiempo, los con¬ 
trafuertes se han movido un poco 
también. Las excavaciones efectua¬ 
das en ei subsuelo vecino para cons¬ 
truir edificios, túneles y alcantarillas 
han hecho bajar la capa freática, lo 
cual ha restado a los cimientos de 
la Abadía parte de su resistencia al 
peso. Las tremendas conmociones 
ocasionadas por los bombardeos de 
la segunda guerra mundial cobra¬ 
ron también su precio. Sin embar¬ 
go, gracias a las vastas obras de re¬ 
paración emprendidas después de 
la campaña de 1953 para reunir un 
millón de libras destinado a aque¬ 


llas, la Abadía está ahora en condi¬ 
ciones de permanecer erguida otros 
novecientos años. 

La hora más gloriosa. Durante 
la segunda guerra mundial, casi 
toda la gente relacionada con la 
abadía de Westminster se incorpo¬ 
ró al Cuerpo de Protección Anti¬ 
aérea para hacer guardia en los ca¬ 
sos de ataque aéreo y tomar medi¬ 
das contra las bombas incendiarias. 
Una de esas personas era el sacris¬ 
tán, Jocelyn Perkins; hombre de 
70 años de edad, sordo y encorvado, 
aun así nunca faltó a su turno de 
vigilancia, de día o de noche. 

Las bombas incendiarias pren¬ 
dieron fuego al decanato y destru¬ 
yeron el interior de varios edificios 
próximos, pero la Abadía parecía 
alzarse en el centro de un círculo 
mágico. El único impacto directo lo 
sufrió la iglesia el 10 de mayo de 
1941, cuando una de aquellas bom¬ 
bas atravesó el techo de la linterna 
y se extinguió abajo, entre los ban¬ 
cos. 

—La mañana siguiente encontré 
todo anegado y un gran agujero en 
la techumbre—, cuenta el que era 
entonces deán, Dr. Alan Don—. 
Fue el único día de la guerra en que 
los oficios matinales se suspendie¬ 
ron. 

Tesoros olvidados. Más destruc¬ 
tora que la guerra, no obstante, ha 
sido la atmósfera de Londres. El 
ácido sulfúrico formado por la des¬ 
composición del humo de carbón 
carcome la piedra. En 17I3, 
Christopher Wren. el gran arqui¬ 
tecto inglés, informó que a conse- 
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euencia de ese humo ei exterior de 
piedra de la Abadía ha perdido 
cuatro pulgadas de espesor y se está 
desprendiendo constantemente en 
grandes escamas”. El arquitecto re- 
vistió nuevamente todo el tem¬ 
plo y desde entonces esa labor se 
ha repetido periódicamente, has ¡.a 
que en la actualidad no queda casi 
ninguna de las piedras originales en 

los muros exteriores. 

Hasta hace pocos anos, los pilares 
y muros interiores estaban cubier¬ 
tos con la mugre acumulada por los 
siglos. La obra de limpieza efectua¬ 
da recientemente ha revelado ^ la 
existencia de tesoros olvidados. Una 
masa negra e informe, situada en la 
capilla de Santa Fe, resultó ser una 
encantadora cima de ménsula del 
siglo XIII, denominada & joven so¬ 
ñador. Una oscura pared del brazo 
sur del crucero dejó al descubierto 
valiosos murales que representan a 
San Cristóbal y a Santo Tomás. 

La abadía de Westminster no ha 
sido tratada siempre con el celo y el 
respeto que hoy se tiene por ella. La 
Silla de la Coronación, construida 
por Eduardo I para que guai dase la 
inapreciable Piedra de Scone, que 
el soberano arrebató a los escoceses 
en 1297. ha sido despojada de la ma¬ 
yor parte de su obra de taila y cu¬ 
bierta con firmas de visitantes. Ta¬ 
llada en su asiento, que desde hace 
650 años vienen ocupando los mo¬ 
narcas británicos-al ser coronados, 
puede leerse la audaz inscripción. 
“Peter Abbot durmió en esta silla 

el 5 de julio de 1S00 
Rivalidades enterradas. La Aba¬ 


día tiene un personal de diez perti¬ 
gueros, que la recorren vestidos con 
largas tónicas negras y son a veces 
tomados por sacerdotes; se encar¬ 
gan de responder a las preguntas de 
los turistas y de vigilar las tumbas y 
tesoros. Desde junio hasta setiembre 
la visitan diariamente una seis mil 
personas, para las cuales la gran 
atracción es la existencia en el lugar 
de más de 3500 tumbas de ingleses 
famosos, almas tan variadas y pin¬ 
torescas como la historia misma de 
Inglaterra. 

Las más buscadas son las tumbas 
de reyes, seguidas por la del Solda¬ 
do Desconocido, del explorador Li- 
vingstone v del dramaturgo Ben 
Jonson, y luego las de Charles Dic- 
kens y colegas suyos como Macau- 
lay, que están en el Rincón de los 
Poetas. El interés por la- tumba de 
Jonson se debe particularmente a su 
pequeño tamaño. Se dice que Jon¬ 
son, que había asistido a la Escuela 
de Westminster (una de las más 
distinguidas de Inglaterra v funda¬ 
da por Isabel I), pidió al rey Callos 
I la merced de ”18 pulgadas cuadra¬ 
das de tierra en la abadía de West¬ 
minster”. El siglo pasado, al cavarse 
una fosa cerca de la tumba del 
gran dramaturgo, el Sobrestante de 
Obras informó que Ben Jonson ha¬ 
bla sido sepultado en posición ver¬ 
tical. 

Churchill dijo una vez, en broma, 
que no quería ser sepultado en la 
Abadía porque no creía que fueran 
de su agrado sus compañeros. \ por 
cierto que hay allí vecinos que en 
vida no podían soportarse mutua- 
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mente. Como díio Macaulay. la 
abadía de Westminster es “un tem- 
pío de silencio y conciliación donde 
están enterradas veinte generacio¬ 
nes'". 

Isabel I yace en la misma cripta 
que su media hermana y rival Ma¬ 
ría Tudor, quien la hizo encerrar 
en la Torre de Londres. En la mis¬ 
ma capilla están los restos de María 
Estuardo, la reina de Escocia, a 
quien Isabel, su prima, ordenó de¬ 
capitar. La inscripción labrada en 
latín sobre el mármol blanco de la 
tumba de Isabel dice: “Aquí des¬ 
cansamos dos hermanas, en la espe¬ 
ranza de una misma resurrección'". 
Con estas palabras conciliadoras, las 
heridas abiertas por la lucha religio¬ 
sa empezaron a cerrarse. 

“-Qué debe hacer una persona 
para ser enterrada en la Abadía? 
—suelen preguntar los turistas, 

—Lo primero, morirse —respon¬ 
de siempre Algernon Greaves, per¬ 
tiguero del deán. 

Y esta es casi la única condición 
determinada. Durante varios siglos, 
los miembros de la familia Nor- 
thumberland han gozado del privi¬ 
legio de ser sepultados en la Aba¬ 
día. Con esta excepción, la decisión, 
sujeta solo al veto del soberano, de 
que una persona reciba o no sepul¬ 
tura en el lugar corresponde al 
deán, quien no sigue para ello nor¬ 
mas absolutas. 

Lord Passfield, que con el nom¬ 
bre de Sidney Webb había sido, 
junto con su esposa Beatríce, uno 
de los más prominentes intelectua¬ 
les socialistas de Inglaterra, plan¬ 


teó un problema que puede consi¬ 
derarse típico. 

—Personas como Clement Attlee 
y Sir Stafford Cripps hacían fuerte 
presión sobre mí para que autoriza¬ 
se el entierro de Sidney Webb en la 
Abadía —dice el Dr. Don—. Al 
principio yo vacilaba, pues Webb 
no había sido muy religioso, pero su 
esposa sí lo había sido, según creo. 
Como lo más notable del matrimo¬ 
nio había consistido en su estrecha 
colaboración, resolví por fin que si 
se podía sepultar a los dos juntos, 
vo accedería a ello. 

Nadie formuló objeciones a que 
se adoptara esta decisión. 

Desde hace medio siglo, la Aba¬ 
día exige que los restos sean inci¬ 
nerados, por la sencilla razón de 
que de otro modo pronto no habría 
más espacio. Las proposiciones en 
el sentido de que se trasladen algu¬ 
nas de las grandes estatuas mor¬ 
tuorias a un panteón nacional no 
han hallado mayor eco. 

—El problema es muy serio —ci* 
ce el arquitecto Stephen Dykes Bc- 
wer—. Lo único que pudimos desti¬ 
nar al monumento a Churchill fue 
una lápida de seis pies por cinco en 
el piso. 

Coronaciones enredadas. La 

Abadía es conocida sobre todo co¬ 
mo la Iglesia de la Coronación. 
También en esto se manifiesta cla¬ 
ramente el espíritu de conciliación. 
Antes de tal solemnidad, el deán 
cierra la Abadía y entrega las lla¬ 
ves al maestro de ceremonias, el 
duque de Norfolk, quien se encar¬ 
ga de todos los preparativos. El du- 
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que de Norfolk es descendiente de 
la principal familia católica de In¬ 
glaterra. , 

La coronación de Isabel II, pre¬ 
parada con varios meses de antici¬ 
pación, se efectuó sin tropiezo al¬ 
guno, cosa muy diferente de lo que 
sucedió en la primera de tales cere¬ 
monias, celebrada el día de Navi¬ 
dad de 1066. El duque Guillermo 
y sus caballeros normandos solo 
hablaban francés, y sus nuevos súb¬ 
ditos solo hablaban inglés. Al oír 
que su señor era aclamado en un 
lenguaje ininteligible para ellos, los 
gentilhombres normandos incendia¬ 
ron los portones de la Abadía y 
echaron sus caballos contra la mul¬ 
titud que se precipitaba fuera del 

templo. 

Aun en época tan reciente como 
la de la reina Victoria, la complica¬ 
da ceremonia no estaba exenta de 
confusiones. 

—El arzobispo era sordo y no al¬ 
canzaba a oír la mayor parte de las 
palabras que debían servirle como 
señal-—, dice el sacristán, Christo- 
pher Hildyard—. El anillo de la co¬ 
ronación resultó demasiado peque¬ 
ño. Uno de los pares que hacían la 
reverencia a la Reina se enredó en 
su toga y cayó en las gradas del 
trono; otro anotó en su programa: 
“En el caso de otra coronación, creo 
realmente que debemos hacer un 
ensayo". 

Poder y privilegio. Aunque 
cualquier persona puede casarse en 
la Abadía si el deán lo autoriza, 
solamente los miembros de la fa¬ 
milia real, los residentes del recinto 


tader s digest i “ nt0 

de la Abadía y los caballeros de la 
Orden del Baño y sus hijos tienen 
el derecho a que el rito nupcial se 
realice allí. Con el paso de los sig os, 
la estrecha vinculación de la Abadía 
con la Corona y luego con el Parla¬ 
mento ha dado a aquella completa 
independencia de la autoridad ecle¬ 
siástica, independencia que la Aba¬ 
día guarda celosamente hasta hoy. 

En realidad Westminster no es 
abadía, ni lo ha sido desde hace 400 
años. Al disolver los conventos en 
1540, Enrique VIH convirtió a 
Westminster en catedral, con un 
obispo como titular en vez de un 
abad. Luego Isabel I le otorgó su 
actual título de Colegiata, con el ca¬ 
rácter de “Real Privilegio". Si bien 
la Corona se reserva el derecho ex¬ 
clusivo de hacer designaciones para 
el Cuerpo de Deán y Cabildo, son 
estos quienes ejercen plena juris¬ 
dicción sobre la Abadía y sus bie¬ 
nes. y se reúnen dos veces por mes 
en la Cámara de Jerusalén para to¬ 
mar decisiones relativas a aquella. 

—Nuestros mutiitnents (o títu¬ 
los) nos confieren poderes conside¬ 
rables—. dice el bibliotecario Ten- 
ner, que es también Guardián de 
los Muniments: y explica que e^a 
palabra se deriva de un término la¬ 
tino que significa "fortificación * y 
aquí se refiere a los estatutos y títu¬ 
los que señalan los privilegios de la 
Abadía. Ni siquiera el arzobispo 
de Canterbury, primado de Ingla¬ 
terra, podría entrar en la Abadía sin 
el permiso de nuestro deán. 

•o fortalecer, como la voz española mu¬ 
nitoria” (Nota de la Redacción). 
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Santuario internacional. A pe¬ 
sar de ser tan estrechas las relacio¬ 
nes de la abadía de Westminster 
con el Estado y la Iglesia de Ingla¬ 
terra, tiene que resolver sus proble¬ 
mas económicos sin ayuda de uno 
ni de otra. Enrique VIH la despo¬ 
jó de todas sus antiguas propieda¬ 
des, que incluían fincas en catorce 
condados y la mayor parte de lo 
que son hoy los barrios londinenses 
de Covent Garden, Kensíngton y 
Belgravía, y los parques Hyde y 
Saint James, propiedades que Isa¬ 
bel [ le restituyó solo en parte. Hoy, 
a pesar de los fondos donados o le¬ 
gados a la Abadía, esta tiene un 
déficit anual de 60.000 libras ester¬ 
linas, que se liquida merced a la 
suma de dos chelines que pagan los 
turistas para entrar en las capillas 
reales, a más de la venta de libros y 
a las contribuciones voluntarias. 

En sentido muy cabal la Abadía 
es internacional e interconfesional. 
El primer domingo de Pentecos¬ 


tés, durante los oficios patrocinados 
por el Consejo Mundial de iglesias, 
resuenan en el templo las palabras 
del Padrenuestro recitadas en más 
de veinte idiomas. En octubre últi¬ 
mo se efectuó allí una gran ceremo¬ 
nia, con la participación de fieles 
de muchas religiones y nacionalida¬ 
des, para conmemorar la fundación 
de las Naciones Unidas. 

—Nuestro noveno centenario nos 
traerá más visitantes que nunca—, 
dice el actual deán, Dr. Eric Ab¬ 
bott—. La mayoría de ellos se con¬ 
siderarán a sí mismos como sim¬ 
ples curiosos o visitantes, pero yo 
los veo como modernos peregrinos 
que buscan la esperanza en medio 
de la incertidumbre y la desespera¬ 
ción. Tal romería dará fruto si, al 
salir de la Abadía, esos peregrinos 
¡levan consigo la esperanza de la 
conciliación entre lo viejo y lo nue¬ 
vo, entre la tradición y la libertad, 
entre clases y naciones y entre reli¬ 
giones rivales. 


Si queremos trepar, debemos asirnos de las ramas y no de las flores. 

— H. p. 


Horas de viaje 

Cierto amigo mío que acaba de regresar de una travesía en un bar¬ 
co de carga, cuenta que, debido a reglamentos gremiales, o algo por el 
estilo, les servían los alimentos sumamente temprano. El desayuno era 
a las 7, el almuerzo a las 11 y la comida a las 5. Aquello tenía pas¬ 
mados a todos los pasajeros, pero el capitán no podía hacer nada para 
remediarlo. Al segundo día en alta mar, sin embargo, mi amigo halló 
una solución: propuso a los pasajeros que adelantaran sus relojes dos 
horas. "Después de eso”, me contaba, "nos desayunábamos a las 9, 
almorzábamos a la 1 y cenábamos a las 7. Y todos tan contentos”. — n. m. 



El problema de las caries dentales está poco menos 
que resuelto, y sin embargo la gente sigue luchando en lo 
personal, durante toda la vida, para conser\ai la 
dentadura. He aquí algunos consejos de los especialistas. 

Cómo 

conservar 

sana 

la dentadura 


Por Don Murray 
Condensado de “Contemporary 5 • 


C omunmente se cree que con 
el trascurso del tiempo, en la 
edad madura y en la vejez, 
es inevitable la pérdida gradual de 
los dientes. En realidad, esta opi¬ 
nión es errónea. 

Podríamos sonreír durante toda 
la vida con la dentadura natural ín¬ 
tegra si le diéramos oportunamente 
el cuidado adecuado. La dificultad 
está en que casi todas las personas 
piensan que basta con cepillarse 
bien la dentadura y conservarla li¬ 
bre de caries. Pero esto es solo una 
parte del problema. Los dientes, en 
realidad, no se suelen caer por cau¬ 
sa de las caries, sino por la enferme¬ 
dad penden tal, o piorrea, destruc¬ 
ción permanente, lenta pero progre¬ 
siva, de las encías y, finalmente, del 
hueso que sostiene la dentadura. 


Por esta enfermedad, millones de 
personas pierden la totalidad de la 
dentadura hacia, los 35 años de edad. 

Según la Organización Mundial 
de la Salud, “la piorrea es una de las 
enfermedades más extendidas en la 
humanidad. Ninguna región del 
mundo está libre de ella; en casi to¬ 
das partes predomina en altas pro¬ 
porciones y afecta en grado mayor 
o menor a la mitad de la población 
infantil y a casi toda la población 
adulta”. 

Durante muchas generaciones la 
caries dental era la causa principal 
de la destrucción de ios dientes. 
Hoy, en cambio, se está ganando la 
batalla merced al gran esfuerzo que 
se ha hecho para tratar las caries y 
reducir su frecuencia en los niños 
y en los jóvenes. Actualmente , di- 
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ce el Dr. John Mosteller, profesor 
de clínica de restauración odontoló- 
gica en la Universidad de Loyola, 
en Nueva Orleans, ‘'casi nadie ha 
de ponerse dentadura postiza a cau¬ 
sa de la caries dental; el causante 
principal de la pérdida de los dien¬ 
tes es la enfermedad pendentaU. Y 
esto a pesar de ser una de las pocas 
enfermedades comunes provocada 
por factores que podemos combatir, 
regular y corregir. 

Los dientes se mantienen en su 
sitio por un asombroso sistema de 
ingeniería. Deben cortar, rasgar, tri¬ 
turar y desmenuzar una enorme va¬ 
riedad de alimentos. T 'ara realizar 
estas tareas sin sufrir daño, es ne¬ 
cesario que estén firmes* y a la vez 
que “den de sí” lo suficiente para 
resistir las sacudidas. Aunque las 
raíces se encuentran bien ajustadas 
en los alvéolos dentales de las man¬ 
díbulas, no están pegadas sino aco¬ 
jinadas sobre una delgada capa 
membranosa peridental y sujetas 
por miles de fibras minúsculas que 
van del maxilar, a través de la mem¬ 
brana amortiguadora, hasta las raí¬ 
ces. Las encías cubren y protegen 
esta intrincada estructura y mantie¬ 
nen los dientes en su sitio. 

Las encías deben ajustar estre¬ 
chamente en los dientes, para que 
los alimentos y otras sustancias ex¬ 
trañas no se introduzcan en las raí¬ 
ces. Además, las encías sirven de 
vehículo para que la sangre tras¬ 
porte oxígeno y sustancias alimenti¬ 
cias a esa región vital. 

Las encías sanas son firmes al tac¬ 
to y tienen un color rosado pálido. 


Al producirse la inflamación, o gin¬ 
givitis, las encías se tornan rojas, se 
hinchan y separan de los dientes. Si 
sangran al cepillar la dentadura, es 
señal de que el tejido de las encías 
está irritado y se produce allí una 
congestión de la sangre, que ya no 
puede cumplir su tarea vivificante 
y combatir las enfermedades. Con¬ 
forme las encías se separan más a 
causa de esta irritación, permiten 
que se alojen en los huecos forma¬ 
dos una cantidad mayor de partícu¬ 
las alimenticias y de bacterias. 

La consecuencia casi inevitable 
de la gingivitis, cuando no se trata 
como es debido, es la piorrea. Con 
la acumulación de los residuos de 
alimentos se forma una sustancia 
semejante al cemento llamada sarro 
(que no se puede quitar con el ce¬ 
pillo). AI extenderse la inflamación, 
se destruye primero el tejido de las 
encías y luego la membrana perú 
dental, hasta que. por último, la in¬ 
fección daña gravemente las raíces 
y la estructura ósea que sostiene los 
dientes. Estos se aflojan y acaban 

cayéndose. 

* 

El Dr, Sigurd Ramfjord, profe¬ 
sor de odontología en la Universi¬ 
dad de Michigan, señala que el pri¬ 
mer síntoma de enfermedad de las 
encías aparece al término de la ni¬ 
ñez o en la adolescencia, cuando 
solo se aprecia una ligera inflama¬ 
ción. "Generalmente no hay dolor”, 
explica, lc y muchas personas solo 
advierten la presencia de la enfer¬ 
medad cuando está va tan avanza- 

4 

da que es difícil curarla”. 

En un trabajo presentado recien- 
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temente ante una asociación de den¬ 
tistas, se hace notar que, '‘además 
de destruir el tejido de las encías, 
ías bacterias y las toxinas de la in¬ 
fección gingival pueden introducii- 
se en el torrente sanguíneo y aun 
en el tubo digestivo, donde, según 
se piensa, constituyen un factor im¬ 
portante en la causa de diversas en¬ 
fermedades”. 

;Qué se puede hacer para conser¬ 
var sanas las encías: 

• Lo más importante es acudir 
periódicamente al dentista, cuando 
menos dos veces al año. Pida que le 
revise ¡as encías y los dientes, y siga 
sus consejos para prevenir la enfer¬ 
medad de las encías. 

Pida al dentista que le indique 
cómo se ha de cepillar la dentadura 
v las encías. Es importante limpiar 
ios intersticios de los dientes y dar 
masaje a las encías entre los dien¬ 
tes. (Muchos cepillos dentales tie¬ 
nen en el mango una punta de go¬ 
ma para este ultimo menester.) En 
cierto estudio se vio que la limpie¬ 
za bien hecha con cepillo redujo en 
un 6,6 por ciento los casos de gingi¬ 
vitis, mientras que la disminución 
de las enfermedades peridentales 
fue de un 263 por ciento si se lim¬ 
piaban los intersticios de los dientes. 

• Hay que eliminar periódica¬ 
mente el sarro . Si las encías apare¬ 
cen inflamadas o sangran con faci¬ 
lidad, es que no están sanas. Por 
muy correctamente que se cepille 
los dientes, algo de sarro se puede 
formar en la línea de unión de las 
encías. Si no se elimina periódica¬ 
mente, llegando hasta el fondo de 


ÍEADER’S DIGEST Jauto 

la hendidura, los residuos pueden 
resultar tan peligrosos como una as¬ 
tilla que se deje clavada hasta que 
supure el dedo. El dentista com¬ 
petente localizará el sarro oculto an¬ 
tes que produzca inflamación y san¬ 
gría de las encías. Ademas, si la eli¬ 
minación se hace en esta primera 
etapa, no saldra mas cara que 
examen y la limpieza ordinarios. 
Cuanto más tiempo se deje pasar, 
más complicado y caro sera el tra¬ 
bajo necesario para devolver la sa¬ 
lud a las encías, y menos probabi¬ 
lidades habra de lograr una cura¬ 
ción permanente. 

• Corríjase inmediatamente cual¬ 
quier otro trastorno que pueda afec¬ 
tar a las encías. 

La mala colocación de puentes 
dentales o la existencia de espacios 
vacíos por falta de piezas que no 
se han repuesto pueden causar en 
algunas personas enfermedades de 
las encías. Habra también quien 
necesite tratamiento para corregir 
una mala oclusión dental, que quiza 
esté destruyendo el tejido de las en¬ 
cías por ejercer presión excesiva. Tal 
vez otros requieran que se les haga 
un ligero recorte de la linea de las 
encías para impedir que en lo futu¬ 
ro se le formen bolsas donde se pue¬ 
den acumular las bacterias. La for¬ 
ma de la boca o de los maxilares, 
la posición de los dientes, los haoi- 
tos anormales de masticación o las 
enfermedades orgánicas (po r ejem¬ 
plo, la deficiencia tiroidea o la dia¬ 
betes), hacen que algunas personas 
estén particularmente expuestas a 
las enfermedades peridentales. 
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También existe una relación entre 
la nutrición y las enfermedades de 
las encías. En algunos casos basta 
modificar el régimen de alimenta¬ 
ción. proporcionando mayor canti¬ 
dad de ciertas vitaminas, minerales 
o proteínas, para ser menos vulne¬ 
rable. 

“El descuido es la causa princi¬ 
pal de enfermedades de las encías y 
perídentales", dice el Dr. Irvíng 
Ghckman, director del departa¬ 
mento de periodontología de la Es¬ 
cuela Turts de Odontología, en 

•LjI: r 


Boston. Descuido de la boca sana, 
que permite que aparezcan las en¬ 
fermedades. Descuido de la enfer¬ 
medad en sus primeras fases, que 
permite la destrucción de los teji¬ 
dos donde se asientan los dientes. Y 
descuido de la boca curada, que per¬ 
mite la reaparición de la enferme- 
dad” 

La moraleja es evidente: si se cui¬ 
dan como es debido tanto las encías 
como los dientes, se podrá conser¬ 
var permanentemente la dentadura 
propia. 


S¿ desea reimpresiones de este articulo vea la página 59 


De aquí , de allá y de todas partes 

Los electores de la provincia canadiense de Quebec concurrieron en 
I A nU S Cr ° j.j no P asaí - J a ve ^ una película en colores, de Erigirte 
eresíra E ¡ C ? ndldato G . crard Vermette. del partido Conservador Pro- 
fv abria iUS reuni on« electorales con ei primer rollo del filme. 

ES 63 ° C 3SegUr ^ 3 P ubhco fi ue ía función de cine continuaría, 
afilaba por unos jü minutos, presentaba otro cuarto de hora de la 

f, ' segurdopor una nueva arenga, y luego terminaba con el resto 
de la película. El procedimiento fue un éxito rotundo . , per o el 
candidato resulto derrotado en las urnas. P _ cp 


U f nda de Chatenay-Malabry, en Francia, mantiene un 
s-muo de autobuses privados que cumplen itinerarios fijos v que 
amblen van a recoger en casa a las dientas que viven en sitios apar- 

« os ’ a dc | an lUe S°* hechas sus compras, a la puerta de su 

domicilio. El próximo paso*', dice el administrador, “será contratar 

muchachas que anuncien las gangas y tomen pedidos mientras van 
en camino a la tienda . " 

tp * 

Las ultracortas faldas de moda han obligado ai fisco inglés a cam* 
íar sus reglamentos. Hasta ahora se había tomado en cuenta el largo 

vil! TT a 1f P ara dmm 2ur entre los trajes de mujer (con impuesto de 
venta del 10 por ciento) y los de niña (libres de gravamen) Las au¬ 
toridades temen que ciertos comerciantes traten de vender vestidos de 
mujer declarándolos de niña, para así eludir el impuesto. Los nuevos 
reglamentos estipulan las medidas del busto como norma distintiva. 




Una amplia cultura no es indispensable, 
pero sí lo es el don de la oportunidad y la decisión 
de trabajar como un condenado. 

Cómo llegar 
a millonario antes 
de los cuarenta 


CoNDENSADO DE "TlME 

E n nuestra época está muy ex¬ 
tendida la creencia de que ya 
no es posible hacer fortuna, 
que la tremenda competencia^ que 
presentan las grandes compañías y 
los elevados impuestos que se pagan 

en no pocos países, anulan toda opor¬ 
tunidad de enriquecerse. Sin embar¬ 
go, en los Estados Unidos, por ejem¬ 
plo, tierra de los fabulosos multi¬ 
millonarios del siglo XIX, tales co¬ 
mo Rockefeller, Harriman y Car- 
negie, el número de los millonarios 
ha aumentado de 40.000 que. había 
en 1958 a cerca de 100,000. 

Estos millonarios, ¿como llegaron 
j serlo? El común denominador en 
el caso de todos ellos es que al des¬ 
cubrir alguna necesidad económica 
saben satisfacerla. Comparados con 
los de hace un siglo, los nuevos mi¬ 
llonarios son en extremo trabajado¬ 


res, menos ostentosos y mas anóni¬ 
mos* Han hecho su caudal* no con 
el acero, el petróleo, los ferrocarriles 
o alguna de las otras industrias bá¬ 
sicas, sino en.los campos que ofre¬ 
cen las nuevas técnicas, en-aquellos 
que proporcionan los servicios mas 
modernos, y hasta en las artes. Han 
acumulado una riqueza productiva 
creando empleos, poder adquisitivo 
e ideas útiles. 

Pese a que el promedio de la edad 
del millonario estadounidense es de 
unos 60 años, un número apreciable 
de estos hombres activos, emprende¬ 
dores y triunfadores se hacen millo¬ 
narios'antes de cumplir los 40 años. 
Ejemplos típicos son cinco talento¬ 
sos magnates. _ % , , 

Fabricante de viviendas móvi¬ 
les, Arthur íulius Decio, de 35 años, 
de Elkhart (Indiana), apreció y ex- 
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plotó desde muy joven el mercado 
de ía vivienda móvil económica 
(pequeña habitación de remplque), 
mercado que representa un mi.lar 
de millones de dólares anuales. De¬ 
do se inició en los negocios en el 
garaje situado a espaldas de la casa 
donde vivió de niño en E.khart. Su 
padre, inmigrante italiano dedicado 
a la abacería, arriesgó algunos de sus 
ahorros en la construcción de vi¬ 
viendas móviles en 1951, pero le sa¬ 
lió mal el negocio y pidió a Arthur 
que tratase de salvar la pequeña 
compañía. Decio, a la sazón 'comi¬ 
sionista de aceros, invirtió en ella 
3200 dólares suyos, recabó la coope¬ 
ración ce tres amigos y puso manos 
a la obra. 

Pronto se dio cuenta de que. para 
poder sobrevivir en un mercado ya 
abarrotado, tendría que construir un 
modelo poco común. En consecuen¬ 
cia, diseñó una casa móvil de seis 
metros, más pequeña que la acos¬ 
tumbrada. que era más económica y 
fácil de trasportar que los modelos 
competidores. Después, Decio, adop¬ 
tando los métodos de los fabricantes 
cíe automóviles, introdujo trecuentes 
cambios de modelos v organizó la 
distribución ce su producto en todo 
el país por medio de una red de 
concesionarios. Presentó cuatro va¬ 
riedades de viviendas móviles, cada 
una de las cuales competía con las 
otras. “Tal sistema", afirma Decio, 
“le da buen resultado a ía General 
Motors, y del mismo modo nos lo 
da a nosotros". 

En la actualidad, Decio, como 
presidente de Skvline Homes. una 


de las fábricas más importantes en 
la industria de las viviendas moví' 
les. tiene una fortuna de más de cin¬ 
co millones de dólares. Su empresa 
confía en ir a la par con el rápido 
crecimiento de los dos grupos de po¬ 
blación que. en los Estados Unidos, 
adquieren la mayoría de las vivien¬ 
das móviles: el que forman los jó¬ 
venes matrimonios y el de las per¬ 
sonas de edad, ya jubiladas. 

Del algodón a los repuestos. 

Charles Bluhdorn, vienes de cuna, 
a los 16 años emigró a Nueva York 
como refugiado, y allí obtuvo em¬ 
pleo en las oficinas de una empresa 
comisionista de algodón. Cuando 
tenía 23 años fundó su propio ne¬ 
gocio de exportación e importación, 
en el cual invirtió 3000 dólares. Al 
cabo de ocho años había hecho su 
primer millón negociando en café 
del Brasil. 

Bluhdorn empleó sus beneficios 
en la compra de un negocio más 
seguro y prometedor: el de piezas 
de repuesto para automóviles. En 
una industria dividida en muchos 
fragmentos y que depende de infi¬ 
nidad de modestos productores, or- 
canizó en toda la nación una red de 
fábricas, almacenes y distribuidores. 

m 

Hoy. a los 39 años, Bluhdorn es el 
presidente de la empresa Gulf & 
Western Industries, que cuenta con 
57 compañías filiales, tiene un volu¬ 
men de ventas de 182 millones de 
dólares al año y ha extendido sus 
actividades desde la manufactura 
de guitarras hasta la fabricación de 
equipo para astronautas y piezas pa¬ 
ra motores de reacción. 
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Sistemas para computadoras. 

Merlyn Franas Mickelson, de 38 
años, es el presidente y propietario 
de! 75 por ciento de Fabri-Tek, Inc., 
h. fábrica norteamericana más gran¬ 
de en sistemas de documentación 
para máquinas computadoras. El 
dor de sus acciones de la compa¬ 
ñía asciende a 47 millones de dó- 
.ares. Mickelson, nacido en una 
;ran : a de Minnesota, ingresó en la 
mar:na mercante a los 17 años, don¬ 
de se le destinó a estudiar radiote¬ 
legrafía. En 1953. cuando apenas co¬ 
menzaban a aparecer las computa¬ 
doras electrónicas, ingresó en la 
demington Rand, donde lo pusie- 
■•j.-j a trabajar en el diseño y la 
nstruccióti de equipos de docu¬ 
mentación para la máquina compu¬ 
tadora Univac. 

£n 1955, los Argónne National 
Laboratories, cerca de L.hicago, in- 
itaron a Mickelson a construir pie- 
cas de prueba para computadoras, 
creciendo facilitarle las materias 
r. mas. Mickelson estableció la Fa- 
r.-Tek en el sótano de su casa, tra¬ 
bajando por la noche y durante los 
tr es de semana mientras continua¬ 
ba desempeñando su empleo en 
Remington Rand durante el día. Su 
in ersión total en la nueva com pa¬ 
rra consistió en una suma suficiente 
para adquirir “algún alambre, sol¬ 
dadura. pinzas y unos pequeños ali¬ 
cates: un total de 7,21 dolares . 

A medida que se fueron multipli¬ 
cando sus contratos con los Argon¬ 
es. Mickelson enseñó a sus amigos 
■, a las amas de casa vecinas suyas 
a hacer los minúsculos equipos de 
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documentación (equipos de 2 mm 
de ancho), y algunas compañías 
particulares empezaron a comprár¬ 
selos, Entonces financió la amplia¬ 
ción de su negocio con la venta de 
acciones al público. Hoy es dueño 
de cuatro fábricas, emplea a 2200 
trabajadores y produce delicados sis¬ 
temas de documentación para com¬ 
putadoras los cuales se venden a 
precios que varían entre 35.000 y 
180.000 dólares cada uno. 

Empresario teatral. Harold 
Smith Prince, de 37 años, encontró 
su bonanza en uno de los negocios 
más difíciles e indomeñables: el tea¬ 
tro neoyorquino. Ha presentado, 
como empresario o coempresario, 
diez comedias musicales que consti¬ 
tuyeron otros tantos éxitos que le 
han proporcionado una fortuna per¬ 
sonal de algo más de un millón de 
dólares, Es hombre dotado de las 
proporciones justas de talento crea¬ 
dor, simpatía personal y poder de 
persuasión que componen al prós¬ 
pero empresario. “Es una desgracia 
ser por naturaleza el estudiante más 
listo de la dase”, dice Prince. “No 
siéndolo, aprende uno a esforzarse 
más, y eso es muy bueno”. 

Prince entró en el teatro como 
factótum de cierto famoso director 
de escena. Cuando tenía 25 años, él 
y un amigo compraron lina opcioti 
sobre una novela que describía las 
relaciones obrero-patronales en la 
industria del vestido, contrataron es¬ 
critores y compositores y se lanza¬ 
ron a la busca de fondos por medio 
de representaciones de prueba que 
se daban, ante posibles patrocinado- 
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res de la obra, en 3a sala de las casas 
de sus amigos. Mientras cuatro co¬ 
ristas entonaban las canciones, Prin- 
ce recitaba el argumento y circulaba 
entre los asistentes una botella de 
una bolsa de patatas fri¬ 
tas . . . y un bolígrafo para que fir¬ 
maran el correspondiente cheque to¬ 
dos aquellos que quisieran patroci¬ 
nar la obra. Con 164 inversionistas 
consiguió reunir 250.000 dólares pa¬ 
ra la representación de la comedia 
musical The Pajama Ga/ne. Toda¬ 
vía anda esta por los teatros de la 
legua estadounidenses, ha sido lleva¬ 
da al cine, y hasta ahora ha recau¬ 
dado 1.850.000 dólares. Desde enton¬ 
ces, Prince nunca ha tenido que 
preocuparse por falta de apovo fi¬ 
nanciero para sus obras. 

El principio en que se funda el 
éxito de Prince consiste en haber in¬ 
troducido una sensata administra¬ 
ción mercantil y una juiciosa conta¬ 
bilidad de costos en un campo tra¬ 
dicionalmente irregular. Sabe bien 
lo que cuesta cada detalle de cada 
escena, “hasta cuánto necesitará pa¬ 
ra simular carámbanos". Cuando 
reúne el reparto de alguna obra bus¬ 
ca artistas poco conocidos, porque 
“las estrellas tienden a llevarse la 
tajada del león en los beneficios". 

Especulador en fincas. Arthur 
Carlsberg, de 32 años, ha ganado 
cinco millones de dólares en un ne¬ 
gocio que tradicionaimente ha pro¬ 
porcionado las más rápidas fortu¬ 
nas: el de bienes raíces. Es director 
de la Rammco Investment Corp„ 
empresa de inversiones en fincas, es¬ 
tablecida en el sur de California. 


y ha mostrado gran sagacidad pa¬ 
ra elegir tierras que en plazos de 
tres a cinco años se convierten en 
provechosos solares de construcción. 
La extraordinaria demanda de te¬ 
rrenos selectos» que en ios Estados 
Unidos y durante el actual decenio 
ha servido para elevar anualmente 
en un 15 por ciento los precios de 
los solares para viviendas, le permite 
a un especulador en bienes raíces 
multiplicar su dinero con rapidez. 

Cuando era todavía estudiante 
universitario, Carlsberg se dedicó a 
modernizar casas viejas e invertir 
en terrenos sus ganancias. Quedó 
asombrado al descubrir que pocos 
peritos investigaban minuciosamen¬ 
te los factores que hacían subir el 
valor de las tierras. “El noventa v 
cinco por ciento de los agentes de 
bienes raíces", dice, “no sabían de 
qué hablaban". Comenzó a compi¬ 
lar una serie de 14 estadísticas refe¬ 
ridas a zonas no desarrolladas, con 
datos básicos tales como el importe 
de las nóminas de salarios industria¬ 
les. proximidad de los terrenos a es¬ 
taciones de ferrocarril, aeropuertos, 
carreteras y servicios públicos. Gra¬ 
cias a la aplicación de estas técnicas 
analíticas. Carlsberg ya había acu¬ 
mulado su primer millón antes de 
cumplir los 30 años. 

Viviendo con estrechez. Los 
millonarios que lo son por propio 
esfuerzo tienen muchos rasgos en 
común. La mayoría de ellos comen¬ 
zaron a ganar dinero cuando aún 
eran niños: Carlsberg, a Ja edad de 
13 años» ya había sido caddie de 
golf, jardinero, vendedor de semillas 
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y comerciante en frutas. Muchos, te¬ 
mo Mickelson, nunca hicieron estu¬ 
dios superiores; otros, como Decio v 
Bluhdorn, impacientes, abandona¬ 
ron la universidad para estudiar en 
la práctica los negocios. Al principio 
de su carrera vivieron con estrechez, 
aceptando frecuentemente salarios 
mezquinos con el fin de reinvertir 
sus ganancias en sus respectivas em¬ 
presas. Muchos sufrieron cuando 
nenos un desastroso fracaso en los 
legocios, pero demostraron su capa¬ 
cidad para rehacerse sin descorazo¬ 
narse, 

Estos millonarios trabajan como 
galeotes, por lo general 10 o 12 ho¬ 
ras dianas en la oficina, ademas de 
en su casa por las noches y durante 
ios fines de semana. Virtualmente 
todo cuanto hacen está en una u 
otra forma dedicado a la consoli¬ 
dación y desarrollo de sus negocios. 
Disponen de poco tiempo que de¬ 
dicar a sus familias. Uno de ellos 
comenta: "El trabajo es una amante 
celosa”. Asimismo tienden a tener 
pocos amigos de confianza. 

Lo que" el hombre de empresa 
debe hacer es. según aconsejan mu¬ 
chos, “iniciar un negocio en algún 
mercado en el que. o nadie hace 
nada, o los que lo hacen no son muy 
competentes”. Tan pronto como su 
negocio empiece a consolidarse y 
prosperar, deberá hacer una emisión 
de acciones para ampliarlo, o bien 
venderlo a alguna compañía más 
grande que esté dispuesta a pagar 
generosamente por un negocio es- 
pedal izado, ya firmemente estable¬ 
cido. Con el beneficio obtenido en 


¡unto 

tal operación, más los préstamos que 
pueda necesitar, el joven hombre de 
empresa podrá entonces adquirir el 
control de otro negocio todavía mas 
prometedor. 

Un tactor esencial del éxito es ei 
don de la oportunidad. En los Es¬ 
tados Unidos, por ejemplo, la época 
adecuada para entrar en la industria 
de las computadoras, de la electró¬ 
nica, de los alimentos congelados o 
de los bienes raíces en Arizona fue 
en el decenio de 1951 a 196', : hoy 
esas esferas están ya saturadas. Sin 
embargo, hay abiertos otros atracti¬ 
vos campos que, generalmente, es 
posible descubrir manteniendo la 
atención concentrada en tres cosas: 
los cambios de población, cualquier 
nueva legislación y la situación de 
la economía nacional y de¡ mundo. 

“Generalmente, las oportunidades 
se encuentran donde están los pro¬ 
blemas”, dice Fred Bailey, de 3v 
años, que con 500 dólares fundó una 
pequeña compañía de instrumentos 
de microonda, previo una escasez de 
ciertas piezas para uso militar, v se 
dedicó a fabricarlas, con lo que gano 
dos millones de dolares. Fietoher 
Jones, de 34 años, que en 1959 esta¬ 
bleció su Computer Sciences Co., y 
hoy posee 20 millones de dólares, 
opina que el porvenir pertenece a 
los “corredores en tecnología : jo¬ 
venes con los conocimientos, tanto 
de la tecnología como de los nego¬ 
cios, necesarios para organizar v ex¬ 
plotar la labor de los científicos. 
“Busquemos oportunidades'. dice, 
"en las técnicas más modernas, tales 
como la oceanografía, -a fabricación 
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de dispositivos electrónicos diminu¬ 
tos, la reunión y difusión de infor¬ 
mes comerciales, industriales y de 
educación, campos en los que un 
hombre de 35 años puede tener la 
experiencia de uno de 65”, 

Nuestros millonarios formulan 
ciertos principios de orientación ge¬ 
neral para los jóvenes audaces que 
quieran emularlos. Las grandes 
compañías no ofrecen campo pro¬ 
picio para hacerse rico, a juicio de 
aquellos; en ellas, la competencia 


por los puestos más elevados es mu¬ 
cho más feroz que entre los em¬ 
presarios que solo dependen de sí 
mismos. La educación universitaria 
puede ser útil, mas no es indispensa¬ 
ble. James Thomas, de 37 años, de 
Los Angeles, que se hizo millona¬ 
rio con los bienes raíces y la indus¬ 
tria manufacturera, declara: “La 
universidad lo prepara a uno para 
trabajar para algún otro ... y solo 
trabajando por cuenta propia se 
puede ganar un millón 




Limpia general 

Una empresa norteamericana está ahorrando miles de dólares ai 
año, dedicando un día anual a la limpieza. Los empleados pasan la 
tarde entera sacando los papeles inservibles de archivos y escritorios, y 
cada cual deposita los suyos en un lugar central, donde le dan una 
ficha numerada; esta juega en una rifa, y el ganador recibe el producto 
total de la venta del papel viejo. La compañía también saie favorecida, 
pues se economiza 20,000 dólares anuales ai eliminar la necesidad de 
contratar espacio adicional para almacenamiento. — e. s 

Marcas 


Jim Bakích, de 19 años de edad, vecino de San José (California), 
estableció una marca de alguna especie al girar continuamente en la 
gran rueda de una feria, durante 337 horas y media. Como dentro de 
su canastilla tenía teléfono, le preguntaron si había recibido muchas 
llamadas. Respondió: “Solamente de alguno que otro loco”. — h. c. 

En medio del furor que imperaba hace unos años por el “subibaja”, 
un par de competidores de California habían ya sobrepasado la marca 
mundial de 172 horas cuando, balanceándose todavía, se enteraron de 
que en realidad dicha marca era de 200 horas. Resolvieron entonces 
seguir bajando y subiendo hasta haber superado este número. Fueron 
muy afortunados en haberlo averiguado tan oportunamente. “De otra 
manera’', comentó uno de los espectadores, "se hubieran retirado de la 
competición demasiado pronto, y no hubieran hecho más que perder 
el tiempo”. — h. r. 





Un conocido periodista enfoca 
la activa y progresista república, que ofrece tal vez 
la más brillante perspectiva de toda la America del aur 


Venezuela por dentro 


Por John Gunther 


Autor de "Europa por dentro ', "Latinoamérica 
por dentro", "Africa por dentro ”, etc. 


1 a vehemencia, la impetuosidad 
y cierta inclinación a la vio- 
_J lcncia han sido siempre ca¬ 
racterísticas de Venezuela. Hoy el 
visitante encuentra una atmósfera 
algo camorrista y hasta de irrespon¬ 
sabilidad con las armas de fuego. 
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La primera noche de Carnaval, 
en febrero de 1965, asistí a un baile 
vistoso en uno de los me]ores hote¬ 
les de Caracas. Dos rudos policías, 
armados de fusiles ametralladores, 
registraban a todos los que entra¬ 
ban, que eran en su mayoría ciuda¬ 
danos opulentos, de la clase alta. Le 
pregunté al administrador del hotel 
cuántas pistolas habían encontrado 
y me contestó que 12. Como cosa 
de rutina guardaron estas armas 
y las devolvieron a sus dueños al 

salir del baile. - 

No hay que dar a esto demasiada 
importancia. En Venezuela es sen¬ 
cillamente una costumbre llevar ar¬ 
mas, Los padres regalan a menudo 
a un hijo su primer revólver cuando 

cumple los 18 años. 

Con todo, la violencia en Vene¬ 
zuela es engañosa. Mientras ^mas 
tiempo permanece en el país el 
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visitante, más se convence de que 
no hay posibilidad inminente de 
una revolución o una guerra civil. 

enezuela tiene un gobierno fuer¬ 
ce, gracias en gran parte a su ante¬ 
rior presidente, Rómulo Betancourt 
uno de los grandes hombres de 
nuestro tiempo en Sudamérica; po¬ 
see una estructura política moderna 
y una ciudadanía persuadida de los 
principios democráticos y apasiona¬ 
damente preocupada por la necesi- 
dad de progresar. 

La nación en marcha. Aunque 
es solo el sexto país en tamaño en la J 
América del Sur. Venezuela es más 
grande que cualquiera de Europa, 
con exc ^P^ión de Rusia. Cuenta con 
solo 11.575 kilómetros de carreteras 
pavimentadas, pero a pesar de ello 
posee la mejor red de carreteras del 
continente. En Caracas, de cada sie¬ 
te familias una tiene automóvil, ci¬ 
fra casi increíblemente alta para 
Sudamérica. Con su territorio mon¬ 
tañoso y selvático, el país tiene solo 
350 kilómetros de ferrocarril, pero 
dispone de 171 aeropuertos. 

La actual población de Venezuela 
es de unos S.500.00 habitantes (me¬ 
nos que la ciudad de Tokio), pero 
el índice de crecimiento anual. 3.8 
por ciento, es casi el más alto del 
mundo, v Ja población, probable¬ 
mente. se duplicará para 1985. Más 
o menos la mitad de todos los naci¬ 
mientos son ilegítimos. 

El pueblo de sangre mezclada 
(mestizos), representa aproxima¬ 
damente un 65 por ciento de la po¬ 
blación total : 20 por ciento son blan¬ 
cos, 7 por ciento indios (principal- 


e¬ 


mente en la región de las selvas tro¬ 
picales) y 8 por ciento negros (sobre 
todo en las costas). Cerca de un 
millón de europeos llegaron a Ve¬ 
nezuela después de la segunda gue- 
na mundial y hay, además, aproxi¬ 
madamente 17.000 norteamericanos 
en el país. 

Existen muchas familias ricas, pe- 
o hay una clase privilegiada y 
con arraigo. La mayor parte de las 
grandes fortunas de hoy se han he¬ 
cho sn ¿os últimos 3Ü años, poco más 
o menos, y provienen de la indus¬ 
trialización, mas bien que del cam¬ 
po. El hombre más rico de Venezue¬ 
la, un industrial filántropo, empezó 
*u carrera como mandadero en una 
oficina; y un subministro de Rela¬ 
ciones Exteriores fue en un tiempo 
empleado de una compañía petro¬ 
lera. 

Ciudad de hoy. Caracas es una 
capital sorprendente. Asentada en 
un largo valle ai pie del cerro de 
Ávila, no parece una sola ciudad, 
sino más bien una sene de comuni¬ 
dades independientes, unidas capri¬ 
chosamente. 

Muchas de las obras arquitectóni¬ 
cas son de un estilo desafiantemente 
moderno; lo que antes era una dor¬ 
mida aldea española, ha perdido ca¬ 
si todos sus viejos toques de blancas 
paredes de cal y tejas coloradas. 
Grandes viviendas colectivas llama¬ 
das bloques y superbloques ostentan 
franjas de color anaranjado, verde 
marino, lila y rosa, a la manera de 
Le Corbusier. 

La congestión de tráfico en Cara 
cas es espectacular. Como la mayor 
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parte de los empleados de oficina 
van a almorzar a sus casas, hay en 
el día cuatro horas de gran tráfico y 
los accidentes son frecuentes. Se tra¬ 
ta por lo genera] de simples raspa¬ 
duras de guardabarros, pero los al¬ 
tercados que se suscitan pueden ser 
graves. 

La cuarta parte de los habitantes 
de Caracas viven en ‘'ranchos" en 
colonias improvisadas en las faldas 
de los cerros. Muchas de las chozas 
tienen antena de televisión que se 
eleva por encima de un techo fabri¬ 
cado con latas, cajas de empaque y 
cartón, y que se mantiene en su lu¬ 
gar con trozos de tejas. Mi chofer, 
Rudy, me llevó a visitar su propio 
ranchito donde viven el y su mujer, 
sus nueve hijos y dos o tres parientes 
adultos, en solo dos piezas. Es una 
choza hecha de burdos bloques de 
hormigón que él mismo armó. El 
vecindario es casi intolerablemente 
mísero, pero Rudy. como hombre 
emprendedor, tiene una máquina 
de lavar ropa, una pequeña refrige¬ 
radora y un aparato de televisión. El 
agua la trae» de un grifo que hay en 
una callejuela cercana. 

En Caracas se trabaja mucho. Es¬ 
ta no es una ciudad de “mañana . 
La jornada comienza a las 8, y la 
costumbre de dormir la siesta casi 
ha desaparecido. 

Época de dictadores. Venezuela 
fue descubierta por Cristóbal Colón 
en 1498, pero no tuvo un periódico 
ni una imprenta de importancia has¬ 
ta 1808. Declaró su independencia 
de España en 1811, y formó parte 
de la Gran Colombia hasta 1830, 


año en que se separó. Dio entonces 
comienzo un período de guerras ci¬ 
viles incesantes. Entre los años 1830 
y 1908 Venezuela tuvo entre 60 y 80 
cambios de gobierno, y se arrumó. 
Veintidós de sus 30 primeros presi¬ 
dentes fueron generales. 

Uno de sus dictadores más despó¬ 
ticos fue Juan Vicente Gómez, que 
se sostuvo en el poder desde 1908 
hasta su muerte, ocurrida en 1935. 
Manejaba el país como si fuera su 
hacienda privada e hizo una fortuna 
que se calculaba en 200 millones de 
dólares. Durante su régimen se en¬ 
contró petróleo. Aunque Gómez 
torturó a millares de prisioneros po¬ 
líticos, impuso a su modo una esta¬ 
bilidad que el país necesitaba. 

En 1945 Rómulo Betancourt llegó 
a la presidencia. Hombre de corta 
estatura, nervioso, de gran magne¬ 
tismo y energía infatigable, que ha 
pasado 21 años en la cárcel (como 
preso político) o en el exilio o es¬ 
condido, le dio al país el mejor go¬ 
bierno que había tenido hasta en¬ 
tonces, pero sus reformas fueron 
muy lejos y demasiado de pn$3.. 
Tomó el poder el coronel Marcos 
Pérez Jiménez. Durante sus diez 
años de gobierno, Perez Jiménez 
anuló casi todas las reformas, ataco 
al obrerismo, redujo a prisión y tor¬ 
turó a sus enemigos políticos . . . y 
juntó una enorme cantidad de di¬ 
nero. 

Fue derrocado por un golpe de 
Estado en 1958, y entonces Betan¬ 
court, elegido otra vez presidente, 
inauguró el período “moderno'’ de 
Venezuela. Elevo los impuestos, fo- 
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mentó la reforma agraria y la edu¬ 
cación y, sobre todo, le dio a la 
nación un sentimiento de orgullo, 
realización y estabilidad. Cumplió 
su período constitucional de cinco 
años y entregó el poder a su sucesor, 
el Dr. Raúl Leoní, elegido en elec¬ 
ciones libres para el período que se 
inició en 1964. 

Leoní es un hombre de unos 60 
años, alto y fornido, abogado de 
profesión, especialista en derecho 
laboral. Ha pasado 19 años en el 
exilio, en la cárcel o escondido, pero 
en la actualidad ya no se nota en él 
al revolucionario. Por el momento 
a! menos, tiene su fuerza principal, 
además del obrerismo, en el Ejér¬ 
cito. que él cultiva asiduamente. El 
Ejército se forma por reclutamien¬ 
to selectivo. Los oficiales se escoben 
mediante exámenes de oposición en 
las escuelas militares y no forman 
una casta cerrada y exclusivista. El 
Ejército no ha peleado nunca en 
una guerra exterior y tiene asignado 
menos de un 10 por ciento de! pre¬ 
supuesto nacional. 

Eí poder del petróleo. Los ya¬ 
cimientos petrolíferos de Venezue¬ 
la (los más ricos del mundo hasta 
los recientes descubrimientos en el 
Oriente Medio) están situados bajo 
el lago de Maracaibo, donde las to¬ 
rres se alzan directamente del agua. 
Venezuela es la tercera productora 
de petróleo en el mundo, después de 
los Estados Emidos y la U.R.S.S., y 
la mayor exportadora. Este es un 
país rico, con una deuda pública mí¬ 
nima. Cada día del año entran en el 
erario de Venezuela, por concepto 
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de petróleo, 3.250.000 dólares. 

Tres compañías dominan la pro¬ 
ducción: las subsidiarias de la Stan¬ 
dard Oií Co. de Nueva Jersey, de 
la Roval Dutch Shell y de la Gulf 
Petroleum Co. Hace 25 años las 
compañías tomaban para sí un 80 
por ciento del producto, aproxima¬ 
damente; hoy el gobierno recibe 
más o menos el 66 por ciento de las 
utilidades y las compañías el 34 por 
ciento. La opinión pública protesta 
contra la dominación extranjera, pe¬ 
ro casi todos reconocen que los in¬ 
gresos por concepto de petróleo que 
se reciben de los concesionarios ex¬ 
tranjeros son los que hacen posible 
el vasto programa nacional de refor¬ 
ma social. El sentimiento en favor 
de la expropiación no es fuerte, por¬ 
que probablemente Venezuela per¬ 
dería con ella más de lo que gana¬ 
ría, tanto en lo político como en lo 
económico. 

Como se espera que las reservas 
petrolíferas se agoten para 1988, los 
ingresos que produce la industria se 
están utilizando desde ahora para 
diversificar la economía y construir 
una base industrial viable y perma¬ 
nente para el futuro. Este concepto 
de "sembrar petróleo" es básico en 
el ideario venezolano. Es el origen 
de un nuevo y formidable complejo 
industrial llamado Santo Tomé de 
Guayana, que está en la selva a 560 
kilómetros al sudeste de Caracas. 

Este territorio de Guayana es fan¬ 
tásticamente rico en hierro, bauxita, 
carbón y otros minerales; cerca de 
Santo Tomé se pueden recoger tro¬ 
zos de hierro del suelo, y las reser- 
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junto 


vas se cree que llegan a no menos 
de cuatro millones de toneladas de 
mineral con un contenido de 60 por 
ciento de hierro puro, lo que consti¬ 
tuye uno de los yacimientos mas 
grandes y más ricos del mundo. Ya 
está funcionando una gran acena 
nueva de 360 millones de dólares. Se 
están construyendo una presa de 134 
metros y una fábrica de aluminio. 

La población de Santo Tomé, que 
es ya de 80.000 habitantes, se espera 
que llegará a triplicarse^ en diez 
años. Se" cree que para 1975 el com¬ 
plejo de la Guavana producirá el 21 
por ciento de toda la producción in¬ 
dustrial de Venezuela, el 19 por 
ciento de todos sus bienes y servi¬ 
cios. ¡Todo esto en lo que hace 20 

años era un yermo! 

Aunque se encuentra en medio 
de una revolución social. \ enezuela 
no es muy socialista: nadie preten¬ 
de estorbar las actividades del sec¬ 
tor privado; los impuestos todavía 
son bajos y la libre empresa sigue 
predominando. Son muy admirados 
los supermercados que estableció la 
empresa de Rockeíeller, y el 80 por 
ciento de todos los artículos que 
venden las sucursales de Sears Roe¬ 
buck son hechos en Venezuela. Por 
otra parte, el Estado es dueño de la 
industria' petroquímica, del gas na¬ 
tural, de la mayor agencia de vi¬ 
viendas, una línea aérea, una red 
hotelera y los ferrocarriles. Tam¬ 
bién controla las industrias de la sal 
v los fósforos, una siderúrgica, una 
compañía petrolera y una corrtpa- 


do tan cerca de Cuba, se ha dicho 
que Venezuela es el primer blanco 
del comunismo en Iberoamérica. 
Castro hizo una visita triunfal a 

Caracas inmediatamente después de 

tomar el poder, en 1959, y recibió 
una ruidosa bienvenida, pero la ma¬ 
yoría de los venezolanos vieron con 
disgusto cómo Castro pasó de pa¬ 
triota cubano a títere soviético. 
Cuando Cuba empezó a intervenir 
en los asuntos internos de \ enezue- 
ia y a fomentar las actividades de 
los agitadores comunistas, el' Go¬ 
bierno rompió relaciones diplomáti¬ 
cas con Cuba; fue uno de los pri¬ 
meros del hemisferio que procedie¬ 
ron en esa forma. 

Mientras tanto surgieron las 
FALN (Fuerzas Armadas de Libe¬ 
ración Nacional), compuestas prin¬ 
cipalmente por comunistas venezo¬ 
lanos adiestrados y armados en Cu¬ 
ba. Es probable que esta organiza¬ 
ción nunca haya llegado a contar 
con más de un núcleo sólido de 500 
terroristas, pero ha asolado partes 
del país. Han asaltado bancos, inva¬ 
dido oficinas de periódicos y dina¬ 
mitado oleoductos, pero la rebelión 
nunca ha alcanzado proporciones 
críticas, principalmente porque los 
campesinos permanecen leales al 
Gobierno. 

E) Dr. Leoni me dijo que en su 
opinión la influencia de Castro ha 
disminuido notablemente en toda 
Sudamérica, pero que los cubanos 
todavía tienen ia capacidad de crear 

serios conflictos locales. 

Independencia vigorosa. V ene- 
el-i nación tan vigorosa como es- 


ñia naviera. , _ ....i. nación tan vigorosa como es- 

Castro y los comunistas. Están- zuela, nauon uu ig 
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tridente, ha seguido siempre una 
política exterior claramente inde- 
pendiente. No reconoce a la Unión 
Soviética ni a la China comunista, 
pero sí mantiene relaciones diplo¬ 
máticas normales con Polonia y Yu¬ 
goslavia; se negó a reconocer el 
golpe que dio el Ejército argentino 
para derrocar al presidente Arturo 
Frondizi, y rompió relaciones con 
el Brasil cuando el general Castelo 
Branco remplazó a Gouíart en la 
presidencia en 1964, mediante otro 
golpe de Estado. Venezuela, que no 
ha olvidado a Gómez y a Pérez Ji¬ 
ménez. no aprueba los regímenes 
militares que se instalan por la 
fuerza. 

Por lo que hace a la situación in¬ 
terna, Venezuela ofrece quizá la 
más brillante perspectiva en todo el 
continente sudamericano. Hay vi¬ 
sión social, vigor, voluntad de pro¬ 
greso y reforma. Quedan muchos 
problemas pendientes, pero se han 
realizado avances notables: 

• La salud pública ha mejorado 
considerablemente. La expectativa 
de vida de un venezolano, que hace 
un lustro era de 59,6 años, es hov 
de 65,2 años. 

• El analfabetismo ha o. aao de 
53 por ciento en 1958, a 28 por cien¬ 
to en 1965. Venezuela está desti¬ 


nando a la educación más dinero 
que cualquier otro país de la Amé¬ 
rica del Sur: el 13 por ciento de su 
presupuesto, que es más de lo que 
destina a la defensa nacional, 

• La reforma agraria, aunque 
avanza lentamente, es quizá la más 
encaz que se pueda encontrar en 
todo el continente. Hasta ahora, 
unas 85.000 familias se han instala¬ 
do en tierras productivas, y se espe¬ 
ra instalar otras 200.000 para 1970. 

• El progreso industrial ha sido 
grandísimo, y el término medio del 
ingreso anual por habitante es de 
unos 600 dólares, lo cual es una su¬ 
ma enorme para Iberoamérica. La 
distancia entre ricos y pobres, que 
es el más grave de todos los quebra¬ 
deros de cabeza del hemisferio, se 
está reduciendo. 

• El concepto de constituciona¬ 
lismo ha echado firmes raíces. El 
pueblo ha descubierto cuán grande 
puede ser el poder de la libertad de 
expresión. Un sagaz diplomático ex¬ 
tranjero me dijo: ;: E1 mayor cambio 
que ha ocurrido aquí en los últimos 
diez años es la aceptación de los 
conceptos e ideales democráticos. El 
gobierno ha demostrado que la esta¬ 
bilidad, el progreso y la reforma, sí 
son posibles dentro de los métodos 
democráticos”. 


Réplica contable 

1 * * 

Un enmascarado entró en el banco Western National, de Casper 
(Wyóming), y exigió dinero a la señora Telina Anderson, la cajera 
más nueva del establecimiento. Ella, sin titubear, le dijo: "A mí no 
me moleste: soy principiante”. — upi 







Con un telescopio construido por él mismo, 
el joven Kaoru Ikeya escudriñó el firmamento 
109 noches hasta que realizó el descubri¬ 
miento que borró la deshonra de la familia. 



El muchacho 
que descubrió un cometa 

Por Terry Morris Condensado de Redboo ^ 


I 

1 


. 



C omo había ocurrido muchas 
veces, la señora Ikeya des¬ 
pertó al despertar su hijo 
Kaoru y, sin que él lo advirtiese, lo 
vio hacer sus preparativos para ir a 
estudiar el firmamento. El joven se 


puso unos gruesos pantalones de 
trabajo, su zamarra de cuero, bu¬ 
fanda de lana y guantes (las noches 
de invierno son muy frías en el Ja¬ 
pón ); salió a la intemperie con una 
manta y trepó por una escalera de s 
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mano hasta la azotea donde tenía 
montado su telescopio. Era el ma¬ 
yor de los hijos, huérfano de padre 
y sostén de la familia, y estaba tan 
ilaco y extenuado por la falta de 
sueño que la buena mujer a duras 
penas podía dominarse para no pro¬ 
hibirle que siguiera trasnochando. 

Era la noche del 2 de enero de 
1963. Kaoru Ikeya, que tenía 19 
años de edad, llevaba ya mucho 
tiempo de observar el cielo. Siem¬ 
pre que aplicaba el ojo al telesco¬ 
pio que él mismo había construido, 
el corazón le palpitaba de esperan¬ 
za. Se había fijado una meta: ansia¬ 
ba. más que cualquier otra cosa, 
descubrir algún nuevo cometa, y 
con esa noche eran 109 las de su 
busca, según constaba en su cuader¬ 
no de anotaciones. 

Después de escudriñar el cielo por 
el oriente dirigió el telescopio hacia 
el sudeste. Allí distinguió un obje¬ 
to nebuloso que nunca había visto 
antes. Consultó las cartas celestes, 
que no mostraban nada en aquel 
punto del cielo. Comprobó cuidado¬ 
samente su posición y se quedó pe¬ 
gado al aparato, medio convencido 
de que era víctima de una ilusión 
óptica; mas el pequeño y difuso res¬ 
plandor permanecía en el firma¬ 
mento y, observando su gradual 
movimiento entre las estrellas, Kao- 
ru lo identificó positivamente, no 
como un débil enjambre estelar si¬ 
no como una cabellera, esto es, la 
envoltura luminosa que rodea el 
núcleo de un cometa, 

Pero ¿sería este su cometa o se 
trataba del retorno de otro cualquie¬ 


ra de los ya conocidos y cataloga¬ 
dos: 

Apenas se abrió la oficina de te¬ 
légrafos esa mañana, Kaoru envió 
un telegrama al Observatorio Astro¬ 
nómico de Tokio para dar la posi¬ 
ción del cometa (tres grados al su¬ 
roeste de la estrella Pi de la conste¬ 
lación de la Hidra), su brillantez 
de 12a magnitud y la dirección en 
que se movía. Luego monto en su 
bicicleta y se fue a su trabajo en la 
gran fábrica de píanos Kawai Gak- 
ki, donde ganaba 35 dólares al mes 
puliendo chapas de pasta blanca pa¬ 
ra los teclados. Su expediente de 
trabajo decía: “Es un muchacho 
constante, cumplidor, callado. Edu¬ 
cación media apenas. No participa 
en los deportes o clubs de la com¬ 
pañía. Le falta ambición e inicia¬ 
tiva”. 

Pocos días después, las agencias 
internacionales de noticias trasmi¬ 
tían una descripción muy distinta: 
“El astrónomo aficionado Kaoru 
Ikeya, autodidacta de 19 años que 
se sirvió de un telescopio reflector 
hecho por él mismo con un costo de 
22,32 dólares, ha descubierto el pri¬ 
mer cometa del nuevo año, denomi¬ 
nado oficialmente el cometa Ikeya 
1963a y que ahora es objeto de ob¬ 
servación y rastreo de los astróno¬ 
mos de ambos hemisferios”. 

El chaparrón de la publicidad ca¬ 
yó sobre Kaoru con motivo de su 
descubrimiento. Los fotógrafos de 
la prensa invadieron su casa; se le 
hizo aparecer ante las cámaras de la 
televisión y los micrófonos de la ra¬ 
dio; recibió más de 700 cartas de 
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otros astrónomos aficionados que le 
pedían consejos; el Observatorio de 
Tokio le dio una medalla de oro; 
y hubo de presenciar en discreto si¬ 
lencio un documental cinematográ¬ 
fico de 40 minutos de duración, en 
que un actor profesional lo perso¬ 
nificaba en una versión adocenada 
y melodramática de su vida, pelí¬ 
cula que se titulaba Mirando a (as 
estrellas y que se iba a mostrar a 
los niños de las escuelas. Le disgus¬ 
tó la falsedad de la presentación y 
su único comentario fue: ¿Bor 
qué no les basta con la verdad. 


La verdadera historia de Kaoru 
comenzó cuando tenía seis anos y 
su padre trasladó a la familia desde 
la gran ciudad industrial de Kago- 
Y a al pueblo de Bentenjima, donde 
tomaron una casa que tema tejado 
plano y vista al lago Haitiana. Alia 
se subía Kaoru para huir del albo¬ 
roto que armaban tres hermanos 
menores y una hermanita. Poco des¬ 
pués empezó a subir al tejado por 
la noche para mirar a las estrellas. 

A los 12 años estaba tan fascinado 
con el espectáculo celeste que leía 
libros sobre astronomía y en su cua¬ 
derno dibujaba mapas y diagramas 
del cielo. A los 13 resolvió construir¬ 
se un telescopio. Aun cuando en c^a 
énoca el negocio de su padre, que 
era una pescadería, iba viento en 
popa, no quiso pedirle que le com¬ 
prara el aparato. Ya existía cierta 
desavenencia entre padre e hijo, y 
aquel se quejaba de en mozo no 
mostrara aplicación para aprender 
el negocio familiar. “El buen sen- 
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tido debería advertirte, hijo mío”, 
solía decirle, “que la astronomía no 
es para gente de humilde condición 

como nosotros . 

Kaoru, sin embargo, seguía re¬ 
volviendo la biblioteca escolar, le¬ 
yendo textos de astromonía y estu¬ 
diando los principios de óptma. tísi¬ 
ca y auímica que se necesita co¬ 
nocer para construir un telescopio. 

Entonces la familia Ikeya fue 
víctima de la adversidad. La pesca¬ 
dería comenzó a decaer, y el padre, 
desilusionado y lleno de amargura, 
se dio a frecuentar los cates y a 
beber sa\e en lugar de atender a 
sus deberes para con su mujer y sus 

cinco hijos. , 

Quizá en ninguna parte del mun¬ 
do es tan cruel semejante conducta 
de un padre como en el Japón, don¬ 
de < e tiene la tradición del on. Es¬ 
ta palabra se refiere a las obligacio¬ 
nes que cada persona contrae por 
el mero hecho de existir. La torma 
más básica del on es el {o\ la obli¬ 
gación que uno tiene para con sus 
padres y para con sus descendien¬ 
tes. El señor Ikeya faltó, pues, a su 
deber de padre, y de ese modo arro¬ 
jó sobre la familia el estigma de la 
deshonra que duraría, quiza, mu¬ 
chas generaciones. “El único pensa¬ 
miento de mi madre y mío , dice 
Kaoru. “era que nuestra familia es¬ 
taba desprestigiada . ^ 

Lleno de dolor vio como su ma¬ 
dre tenía que emplearse en el hotel 
cercano a la estación ferroviaria de 
Bentenjima, donde cocinaba y la¬ 
vaba para extraños. Él consiguió 
también trabajo: se levantaba a las 
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5 de la mañana para repartir los 
diarios matinales y por la tarde, des¬ 
pués de la escuela, repartía los ves¬ 
pertinos. Sentía cada vez con más 
fuerza la obligación de limpiar la 
mancha que el padre había arrojado 
sobre el apellido de la familia. Ya 
oara entonces pensaba en descubrir 
un cometa . . . su cometa. ¿ Qué tal 
si algún día lograba atar ese nombre 
a la cola de un cometa v escribirlo 

J 

en los cielos? ¡El cometa Ikeya! 
¡Qué bien sonaba, qué sonoro! 

En junio de 1959, a’ terminar la 
enseñanza media, entró a trabajar 
en la fábrica de pianos; mas como 
en el Japón las remuneraciones se 
relacionan directamente con la edu¬ 
cación, lo clasificaron como opera¬ 
rio no calificado y le pagaban el sa¬ 
lario más bajo. Esto no le inquieta¬ 
ba. Pulir la pasta de las teclas era 
una labor mecánica que le dejaba 
libre la imaginación para pensar en 
cosas más altas mientras trabajaba. 

En sus ratos desocupados se puso 
a esmerilar la superficie de gran 
precisión del espejo principal que 
necesitaba para su telescopio. Bus¬ 
cando en las tiendas de segunda 
mano consiguió los demás elemen¬ 
tos; y en agosto de 1961, después de 
dos años de trabajo en sus horas li¬ 
bres, estuvo al fin preparado para 
volver a escudriñar el firmamento. 

En el Japón las mejores horas pa¬ 
ra esta labor son entre las 3 y las 5 
de la mañana, aunque no todos los 
días se prestan para la observación. 
Si las mañanas eran nubladas, Kao- 
ru las aprovechaba para reponer el 
sueño perdido en las despejadas. 


Pasaron varios meses sin que tuvie¬ 
ra ningún éxito y empezó a sentirse 
muy deprimido. La busca de un 
nuevo cometa parecía inútil. Escri¬ 
bió al astrónomo Minoru Honda, 
descubridor de nueve cometas, pi¬ 
diéndole entre líneas una voz de 
aliento. 

La respuesta del astrónomo le pa¬ 
reció al principio un rechazo, pero 
estudiándola más detenidamente 
Kaoru comprendió su verdadero 
significado: "Observar el cielo con 
el único propósito de descubrir un 
cometa es una labor inútil que exi¬ 
ge muchísimo tiempo y muchísimo 
trabajo , le escribía Minoru Hon¬ 
da; '‘pero observarlo por sí mismo, 
sin pensar en descubrimientos, po¬ 
dría traer suerte a un buscador de 
cometas". 

Kaoru volvió a sus observaciones 
nocturnas; pero en lugar de buscar 
un cometa, se propuso escudriñar 
todo el firmamento hasta familiari¬ 
zarse tanto con su plan como con 
las calles y callejuelas de Bentenji- 
ma. 

El 31 de diciembre de 1962 la se¬ 
ñora Ikeya, que llevaba la cuenta, 
sumó 16 meses desde que su hijo 
había empezado sus vigilias con el 
nuevo telescopio. “Esta noche”, le 
dijo suplicante, “esta noche. Kaoru, 
ciertamente debes descansar. Es ei 
Omiso\a, el último Gran Día del 
año. Ambos hemos trabajado mu¬ 
cho. Hemos pagado honorablemen¬ 
te todas nuestras deudas y podemos 
empezar ei nuevo año con la con¬ 
ciencia tranquila. Velemos hasta 
medianoche escuchando las campa- 
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ñas de los templos y luego dormi¬ 
remos hasta tarde . 

Para complacerla, Kaoru no su¬ 
bió al tejado aquella noche. Paso to¬ 
do el día de Año Nuevo con la la¬ 
milla y acompañó a su madre a un 
santuario vecino donde los dos ora¬ 
ron para que la suerte les sonriera 

en 1963. , , 

A la noche siguiente, la del - de 

enero de 1963, Kaoru descubrió su 
cometa. 


En el Observatorio de Harvard, 
centro distribuidor de información 
astronómica en el hemisferio occi¬ 
dental todos los datos relativos al 
Cometa Ikeya 1963a se consignaron 
en tarjetas de anuncio y se enviaron 
a los observatorios y revistas astro¬ 
nómicas del mundo entero. Pocas 
semanas después del descubrimien¬ 
to de Kaoru, se recibió conhrma- 
ción de otros astrónomos. Así Kao¬ 
ru se mantuvo en contacto con su 
cometa por medio de un circu o ca¬ 
da vez más amplio de colegas ob¬ 
servadores. 

Durante todo ese tiempo Kaoru 
siguió asistiendo calladamente a su 
trabajo en la fábrica de pianos, y la 
compañía no vino a darse cuenta e 
su hazaña hasta que los periodistas 
empezaron a solicitar entrevistas 
con él. Entonces la fábrica inicio 
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una colecta entre todos los trabaja¬ 
dores para ayudar a Ikeya a conti¬ 
nuar sus observaciones celestes, kn 
seguida se celebró allí mismo una 
ceremonia en que le entregaron un 
certificado donde se encomiaba su 
aplicación y espíritu de estudio, jun¬ 
to con un cheque equivalente a DO 
dólares, suma muy respetable en el 

De entonces acá, Kaoru ha hecho 
otros descubrimientos. En julio de 
1964 trabajando con un telescopio 
nuevo y más perfeccionado que 
construyó con un costo de unos H 
dólares, encontró otro cometa, el 
Cometa 1964f; y el mes de setiem¬ 
bre pasado, junto con otro astróno¬ 
mo japonés aficionado, Tsutomu 
Seki que observa el firmamento en 
la ciudad de Kochi, a 380 kilome- 
tros de distancia, descubrió el ter¬ 
cero, el ahora famoso Ikeya-Seki 
que el año pasado causó sensación 
en todo el mundo por haberse ace r- 

eado extraordinariamente al Sol 

Kaoru Ikeya sigue empleado en 
la fábrica de pianos, y ni ha pedido 
ni se le ha ofrecido ascenso. 1 ara 
él, la mejor recompensa ha sido e 
hicho de que a sus 21 años de vi- 
da ha logrado hacer una notable 
aportación a su *o, tomando un 
apellido deshonrado y escribiendo- 
lo en los cielos. 



„ t V- estar grabado sobre la puerta de toda 
El lema que debiera estar g • es el propuesto para 

"Buscad la sencillez y desconfiad de el a 






Causa y remedio 
de la fatiga 


Pon el Dr. Harry Johnson Condensad o de ff Life Extensión** 


Lo más probable es que 
la fatiga provenga del hastío 
o de un sentimiento de 
culpa. He aquí la re¬ 
ceta de un médico, 

U K fin de semana visité a un 
matrimonio amigo en su ca¬ 
sa de veraneo. Su hijo, un 
robusto muchacho de 16 años, se 
hallaba esparrancado a la mesa del 
desayuno, cuando la madre le pi¬ 
dió que llevara su plato a la cocina. 
Con un gemido lastimero, el mozal¬ 
bete respondió: “¡Ay! ¡Estoy tan 
cansado!'' Sin embargo, cinco mi¬ 
nutos después estaba jugando al 
fútbol en la playa ... ¡y así conti¬ 
nuó durante horas enteras! 

Los mayores solemos reír de es¬ 
ta visible contradicción, y sin em¬ 
bargo muchos de nosotros recurri¬ 
mos a la misma excusa y seguimos 
la misma infantil conducta. En rea¬ 
lidad, “Estoy muy cansado 1 ’ es la 
frase más común que oímos los mé¬ 
dicos día tras día. Se cuentan por 
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millones las personas que parecen 
estar afligidas de una especie de fa¬ 
tiga crónica, aunque no presentan 
señales de ningún mal físico ni de 
falta de reposo suficiente. 

Tenemos así a quien se siente fa¬ 
tigado apenas abandona el lecho por 
la mañana: a aquel que emprende 
su trabajo con desgana y luego co¬ 
me un bocado en la oficina a la ho¬ 
ra de! almuerzo porque está “dema¬ 
siado cansado para salir"; al ama de 
casa que se propone hacer la lim¬ 
pieza pero al fin se abstiene dicien¬ 
do: “Me faltan las fuerzas"; al hom¬ 
bre que dice tener mucho que hacer 
pero que tal vez se vaya a la cama 
temprano a fin de descansar. 

La verdadera fatiga es fisiológica 
y la causan el ejercicio excesivo, el 
trabajo arduo o una enfermedad, 
como la anemia o la insuficencía ti¬ 
roidea, Pero la fatiga crónica es, en 
una abrumadora mayoría de los ca¬ 
sos, un fenómeno mental, y tiene 
una característica básica: el tedio. 

Nuestra civilización actual, la 

más adelantada de la historia y que 
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ha llegado al más alto nivel de vida 
conocido, ha formado una genera 
don de seres apáticos y aburridos. 
Buscamos diversiones V luego las 
juzgamos insípidas; hasta una mag¬ 
nífica representación en el teatro se 
ve recompensada a menudo con la 
marcha de muchos espectadores que 
abandonan la sala antes de caer el 
telón. Nos sentamos frente a la pan¬ 
talla de televisión para contemplar 
una serie de comedias y películas 
sin que en realidad nos compenetre¬ 
mos con nada de lo que estarnos 
viendo. Hojeamos sin objeto algu- 

no diarios y revistas. 

Cuando decimos: "Estoy cansa¬ 
do”. lo que muchos queremos decir 
en realidad es: “Estoy cansado de lo 
que estoy haciendo. Estoy cansado 

de la vida que llevo”. 

Recientemente fue a verme un 
hombre con síntomas de fatiga. E 
examen físico me demostró que el 
visitante se hallaba en perfecto es¬ 
tado. No obstante, se sentía molido 
hasta los huesos” desde el instante 
en que se levantaba de la cama. Ha¬ 
bía organizado una próspera empre- 
sa comercial, según me entere, luego 
la había vendido con una ganancia 
considerable y a la sazón tenía un 
seguro y considerable ingreso vita¬ 
licio como consejero de la compañía. 
Era feliz en su matrimonio y te¬ 
nía solo 45 años. Cuando comente 
que la mayoría de la gente lo envi- 
diaria, replicó: “Pues ya pueden 
quedarse con mi situación. 1 or mi 
parte me aburro como una ostra - 
Le pregunté si no había algún 
otro negocio que pudiera interesar¬ 


le; sus ojos se iluminaron por ve2 ■ 
primera y comenzó a exponerme ■ 
sus ideas sobre la fabricación de un ■ 
nuevo producto que, dijo, revolucio- I 

naría el mercado. 1 

La consecuencia fue que tundo I 
una nueva empresa. Seis meses mas ■ 
tarde me llamó para anunciarme: I 

_Estoy trabajando mas que nun¬ 
ca. Y no tengo la menor idea de si 

esto dará o no resultado. 

_Debe ser un trabajo abrumador 

—observé. 

_jNada de eso! Ahora nunca me 

siento cansado —contestó. 

Evidentemente todo lo que rru 
paciente necesitaba para librarse de 
su falsa fatiga era un nuevo motivo 

de interés y de lucha. | 

Un contador se me quejo de es¬ 
tar terriblemente cansado. Hacia 
años que había adquirido un domi¬ 
nio completo de su labor, que debe 
reconocerse era más bien rutinaria. 
Cuando le recomendé que buscase 
algo en que interesarse fuera de su 
empleo, pareció desconcertado. 

—Son muchas las cosas que me 
interesan -me dijo—; muchas mas 
de las que puedo atender. Me gus¬ 
tan los idiomas, los conciertos, la 
música grabada . . - y hasta apren¬ 
dería a jugar al ajedrez, si tuviese 

tiempo para ello. 

—Dígame —observé—, ¿ ha trata¬ 
do de encontrar tiempo para culti¬ 
var alguna de esas aficiones duran 

te el año pasado ? 

Acabó por confesar que, en rea¬ 
lidad, cuanto había hecho era pen¬ 
sar en esas cosas que decía le intere 
saban, y que tal vez, en el fondo, n< 
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deseaba dedicarse a ninguna de 
ellas. 

Hay muchas personas que se 
sienten atraídas por el gran núme¬ 
ro de oportunidades que hoy se ofre¬ 
cen para perfeccionarse; cursos pa¬ 
ra adultos, deportes, programas de 
lectura, grupos de debate. Todas es¬ 
tas cosas parecen fáciles, pero cuan¬ 
do se las mira bien se comprueba 
que requieren algún esfuerzo. El 
resultado es que una persona que se 
ha propuesto aplicarse a alguna co¬ 
mienza a postergar el primer paso 
y se atormenta constantemente con 
sentimientos de culpa, proponiéndo¬ 
se “empezar de veras”. Entonces la 
“fatiga” llega como una excusa 
oportuna. 

Nadie debe dejarse persuadir por 
quien le recomienda que se dedique 
a actividades que no despiertan su 
sincero entusiasmo. Si el lector pre¬ 
fiere pescar a jugar al golf, si llega a 
la conclusión de que en realidad no 
le interesa aprender el francés o 
tomar lecciones de guitarra. lo me¬ 
jor es que así lo reconozca ... y 
con ello se librará de un peso. La 
falsa fatiga se esfumará entonces. 

Al considerar el reverso de la mo¬ 
neda, pienso en cierto industrial a 
quien veo frecuentemente desde ha¬ 
ce años. Uno creería que tiene todo 
su tiempo ocupado, ya que dirige 
una de las más grandes compañías 
del país. No obstante, siempre pa¬ 
rece disponer de suficiente tiempo 
libre para jugar a la pelota todos 
los días y coleccionar libros, cam¬ 
po este en que es reconocido como 
perito. Nunca se Queja de estar can¬ 


sado o preocupado, y ello se debe, 
según me ha dicho, a que organiza 
su tiempo, eligiendo pasatiempos 
que son motivo de placer para él y 
resistiéndose a adquirir otros com¬ 
promisos. “Después de todo”, dice, 
“cada día contiene el mismo núme¬ 
ro de horas. Si estas están va ocu- 
padas, es imposible disponer de ho¬ 
ras extraordinarias”. 

El secreto consiste en que las per¬ 
sonas “infatigables” se concentran 
aor completo en lo que hacen, sea 
lo que sea; distribuyen bien su 
tiempo y, por consiguiente, no se en¬ 
cuentran con períodos vacíos en los 
cuales han de dar vueltas inútilmen¬ 
te tratando de decidir qué hacer en¬ 
tonces. Es posible que tales perso¬ 
nas hayan nacido con un poco más 
de energía que los demás de noso¬ 
tros, pero lo dudo. Sencillamente, 
administran su tiempo más resuel¬ 
tamente y de mejor modo. 

¿Qué puede hacer el lector que se 
siente víctima de fatiga crónica? 

* Someterse a un reconocimiento 
médico completo. Lo más probable 
es que este no revele trastorno físico 
alguno, pero el examen le permitirá 
al lector tranquilizarse y compren¬ 
der mejor su estado de salud. 

• Analizar sus diarias ocupacio¬ 
nes. El lector deberá hacer una lista 
de ellas, con la indicación exacta de 
la forma en que ocupa su tiempo. 
Luego anote las cosas que se dice a 
sí mismo que quisiera hacer, pe¬ 
ro que nunca llega a cumplir. Pre¬ 
gúntese si realmente desea hacerlas. 
Si el problema del lector consiste en 
que no puede encontrar nada que 
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en verdad le interese, deberá pre¬ 
guntarse cual es la razón de ello. 
Tal vez, por ejemplo, querría de¬ 
dicarse como pasatiempo a la foto¬ 
grafía, pero vacila por no conocer 
sus aspectos técnicos. En tal caso, 
recuerde el lector que radie es de¬ 
masiado viejo para aprender . . - 
mientras tenga vida. 

• Evitar la soledad. Muchas per¬ 
sonas crónicamente cansadas viven 
demasiado encerradas en sí mismas. 

• Hacerse un plan para tener ac¬ 
tividades interesantes en las cuales 
pensar con anticipada fruición. Si el 
trabajo del lector es rutinario, píen* 
se en hacer algo interesante por la 

Si desea reimpresiones de 


noche. La expectación de algo grato 
es ya en sí uno de los grandes pla¬ 
ceres de la vida. 

• Evitar el engaño de un desean- 
so excesivo. Las personas c^ue están 
siempre fatigadas y aburridas suelen 
acostarse mas temprano de lo nece¬ 
sario, a fin de "tomarse un descan¬ 
so”. Si no hay ningún malestar fí¬ 
sico, el reposo que exceda al necesa¬ 
rio en nada contribuirá a eliminar 
la fatiga. 

• Interesarse por otras personas. 
En esta forma comenzará el lector a 
olvidarse de sí mismo, y e^e es el 
primer paso para tomar gusto a la 

vida. 

este artículo vea la pagina 5*.- 





Hallazgos arqueológicos 

Cierto hostelero de Reims (Francia), encontró el -siguiente recado 
en el empaque de una botella de champaña de su bodega. up íc 
la persona qué encuentre mi «trato en esta botella que me «ente. 
Tengo 17 años y busco marido”. El hostelero escribió a la solicitante, 
y recibió la siguiente respuesta: “¡Qué lástima! Esa champaña a em¬ 
botellaron en 1956. El vino bien puede esperar y anearse durante diez 
años con toda confianza . . . mas no así la mujer . 

Cuando era director de un pequeño semanario estaba yo arreglando 
cierto día ios papeles de mi escritorio, que se caracteriza por un per¬ 
manente desorden, y me encontré con la participación del nacimien 
de un bebé, ocurrido hacía ya la friolera de dos meses y quince días. 
Di tardías felicitaciones a los padres de la criatura por medio de mi 
sección de charlas lugareñas, agregando: Nos alegramos de pexte^ 
hacerles llegar nuestras parabienes antes de que la chiquilla in fe re.e 

en la escuela de párvulos 1 . , t j 

A la semana siguiente recibí una carta de la madre, que deua. 

"No se haga ilusiones: ni a eso alcanzó usted. Cata ina nació_hace 
seis años , mas dos meses y medio, y va a ingresar en el primer ano 
primaria. Me permito aconsejarle que ordene su escritorio con mas 

frecuencia”. 




E n nuestro rancho de Monte 
del Tigre, al pie de la Cade¬ 
na de las Cascadas, había¬ 
mos tenido de cuando en cuando, 
durante los últimos 20 años, cría de 
cerdos. Por eso creía yo estar ente¬ 
rado de cuanto hay que saber acer¬ 
ca de esos paquidermos, que dicho 
sea de paso me caen en gracia. Fue 
menester que viniera al rancho una 
camada de cerditos cimarrones pa¬ 
ra que yo cayese en la cuenta de lo 

© 1964 por Irvíng Petíte 


bien que saben los cerdos apreciar 
la vida. 

Eran cinco los de esa camada: dos 
hembras, dos machos y un castra¬ 
do. Por lo que toca al color, había 
dos blancos, uno amarillo anaranja¬ 
do, uno amarillo con manchas ne¬ 
gras y uno completamente negro. 
Los cimarrones sacan crías “de to¬ 
dos los pelajes”. Los cinco cerditos 
procedían de la estación agrícola 
experimental. Al universitario que 

Por Irvíng Petíte 
Condensado de 
"The Elderberry Tree” 


CINCO COCHINITOS 


Hasta los seres que el hombre 
considera más bajos serán para él alegría 
y enseñanza si sabe mirarlos con 
conocimiento y con bondad 
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¿Se siente usted aveces “acorralado"? 
Un conocido escritor le da en este ar¬ 
tículo ideas prácticas de lo que puede 
hacer para remediarlo. 


Al FrF^PATF HF IIW P1JE81 D 
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De la mortalidad y destrucción causa¬ 
das por un terremoto surgió un notable 
ejemplo de cooperación internacional. 


¿ Estuvo justificada la intervención de 
los Estados Unidos en la revuelta de 
Santo Domingo? Un análisis detallado 
de lo ocurrido, que ofrece una lección 
para el futuro. 

LA CIENCIA ATACA 
EL PROBLEMA 0£ LA CALVICIE 

La investigación médica está logrando 
algunos progresos alentadores en esta 
secular batalla. 


A pesar de la existente decadencia mo¬ 
ral, tal vez con ia "nueva libertad" 
lleguemos a un nivel de madurez que 
nos permita alcanzar una vida más 
fructífera. 


tst 


otras artículos, escogidos entre 'os de 
máximo intares y actualidad. 


¡ NO SE PIERDA 


L E 


f» 

u 


0* 


r 


'►’O 


DE JULIO ! 



100 /«»«< 

me los vendió le pareció prudente 
advertirme que terminaron de estu¬ 
diar esa variedad de cimarrones pre¬ 
cisamente el día en que uno de los 
cerditos, el de color amarillo con 
manchas negras, había mordido a 
un catedrático. 

El caso es que, a los pocos días 
de tenerlos en el rancho, habíamos 
encontrado modo y manera de que 
tanto el del mordisco como los otros 
cuatro cochinitos se hiciesen amigos 
nuestros. Bastaba que ai del mor¬ 
disco se le rascara en el lomo para 
que empezase a sumirlo gozosa¬ 
mente, y a poco de esto, tumbán¬ 
dose de costado, quedase con las 
cuatro patas muy extendidas y en¬ 
tornando los ojos como si estuviese 
oKcnrrn pn deleitoso ensueño. En 


igual actitud podíamos poner simul¬ 
táneamente a los cinco gorrinos al 
rascarles a más y mejor en el lomo. 

Tenían poco desarrollado el sen¬ 
tido de la vista, muy fino el olfato; 
en la carrera dejaban atrás al mismo 
viento. Pasaban por pastizales y 
bosques como un amago de hura¬ 
cán, hozando, gruñendo, arremoli¬ 
nándose. No podían estarse quietos 
un instante. Hundían tercamente el 
puntiagudo hocico en los apelmaza¬ 
dos montones de tierra, en las raíces 
de los helechales, al pie de los pe¬ 
drejones, hasta quedar a veces con 
las dos patas traseras en el aire. 


Írvíng Petite ha dado asido a casi toda 
clase de animales monteses en el rancho en 
que reside cerca de Seattle (Washington)* 
Sus anteriores colaboraciones para Seleccio¬ 
nes son los artículos titulados El cervatillo 
que se convidó a almorzar , Un oso en casa 
y Aventuras de un pisón domesticado , 
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I Cuando el obstáculo con que lucha¬ 
ron les daba paso, había que ver el 
gusto con que metían boca en la 
I silvestre golosina que allí encontra¬ 
ban. Cualquier cosí lia que. adivina¬ 
da bajo tierra, les despertase el ape¬ 
tito, les hacía rechuparse los labios 
por anticipado, a la vez que les tem¬ 
blaba el hocico al moverlo de un 
lado a otro a ras del suelo como 
varita de zahori. 

Al entregarse al reposo lo hacían 
tan totalmente y con tanto gusto 
como cuando se entregaban a la ac¬ 
tividad. Dormitaban, roncaban y 
dormían plenamente. Al despere¬ 
zarse, ya descansados, se estiraban 
que era un contento, para quedar 
luego con los ojos entornados y 
cruzadas las extremidades posterio¬ 
res. En resumen, despiertos o dor¬ 
midos, vivían cada instante de lo 
que hacían. 

El verano era para ellos la esta¬ 
ción del retozo; pero aun en el in¬ 
vierno, en los días en que el suelo 
no estaba cubierto de una helada 
costra, salían a hozar y a escarbar 
al pie del abeto cercano a casa. Allá 
arriba, en la copa del árbol, canta¬ 
ban los inquietos reyezuelos al sal¬ 
tar de rama en rama; abajo, los cin¬ 
co cochinitos parecían empeñarse en 
competir con los movimientos de 
los pajarillos. Iban de un lado a 
otro haciendo piruetas. Alguno de 
ellos, al quedarse completamente 
inmóvil en actitud semejante a la 
de un petirrojo en acecho de gusa¬ 
nos, parecía estar escuchando hasta 
con los ojos, y de repente, sin más 
motivos que el de un súbito entu- 





Apürese en 
llegar a Miami 
Metropolitano 
Y no esté 
apurado 
por irse. 


Todo visitante debe disfrutar de 
todo Miami Metropolitano, Por lo tanto, 
no precipite sus vacaciones. Explore las 
tiendas de especialidades, los famosos 
almacenes por departamentos y se 
mantendrá un paso por delante del 
mundo de la moda, Regrese a su país 
con obsequios prácticos y originales, 
con tesoros artísticos. 

Descanse al sol, practique la 
natación, pesque en alta mar* Gene en 
refinados restaurantes *« . presencie re* 
vistas estelares en ios clubes nocturnos. 
Vibre de emoción con atractivos turísti¬ 


cos de fama mundial* 

Maravillosas y divertidas 
vacaciones para todos en Miami 
Metropolitano* 


MIAMI 

METROPOLITANO 

LE DA MAS 


Solicite folleto GRATUITO a colores! 
Escriba al Departamento da Turismo de 
Miami Metropolitano, 499 Biscayne 
Bívd*, Miami, Florida* 
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siasmo, pegaba un brinco para dar 
media vuelta en el aire. Al asentar 
de nuevo los pies en tierra puede 
que le divirtiese fastidiar con sus 
payasadas al compañero que m eta 
muy atareado escarbando en busca 
de algo. A veces cualquiera de los 
cerditos le cortaba a otro la punta 
del rabo de una dentellada. Todos 
tienen dientes afilados como nava- 
las de afeitar y aguzados colmillos. 

Al caer la noche buscaban para 
recogerse a dormir el lugar más 
abrigado y acogedor, como era para 
ellos el cobertizo donde el ternero 
de raza jersey se echaba en un mon¬ 
tón de heno fresco. A uno y otro 
lado de la res, sintiendo el calorci- 
11o de su cuerpo y el grato olor del 
heno recién cortado, gruñían com- 
placidos al ir buscando cada cual su 
acomodo. 

Creyendo que sería más conve¬ 
niente tenerlos en su propio corral, 
les arreglé uno. No les gusto en ab¬ 
soluto el encierro. (Puede que el ha¬ 
berlos encorralado en la estación 
agrícola fuese el motivo por el cual 
mordió uno de ellos al catedrático.) 
Noté que languidecían a ojos vistas, 
que estaban a todas horas mohínos 
y rabicaídos. Al fin hallaron por Si 
mismos remedio a la situación, pues 
se las arreglaron para salvar la cerc<* 
por cualquier parte de ella donde 
podían afirmar las patas traseras. 

Ai verano siguiente dieron cría las 
dos hembras. La de color amarillo 
anaranjado tuvo cuatro lechoncitos, 
también "de todos los pelajes . La 
de color blanco tuvo seis, algunos 
blancos, otros amarillos anaranja 


dos con manchas negras, uno blanco 
con manchas purpuras. Todos se¬ 
guían a la madre, empinándose pa¬ 
ra andar como si fueran bailarínas 
de ballet. Las huellas que dejaban 
a lo largo del arroyo parecían pisa¬ 
das de fauno. 

El programa diario de los 10 nue¬ 
vos cerditos era el siguiente: de 
mañana, a casa para su ración de 
grano (pedían este desayuno chi¬ 
llando. y si me atrasaba en dar>elo, 
a grito herido); de allí, a beber al 
arroyo; después, al bosque; en se¬ 
guida, camino de vuelta a casa, por 
el corral (para roer allí cualquier 
hueso dejado por los perros, y tam¬ 
bién para escarbar en busca de los 
que estos hubiesen enterrado); lue¬ 
go, cruzando por el ancho pastizal 
deí frente, se iban en dirección a los 
comederos y los establos. En cual¬ 
quier momento de ese recorrido por 
una extensión de ocho hectáreas 
oían instantáneamente en cuanto 
acertaba yo a abrir la puerta de casa. 
Y entonces era el acudir en tropel, 
empujándose y atropellándose, para 
pedigüeñar más comida con famé¬ 
lica "gritería cacofónica que solo a 
fuerza de cebada de trigo^ podía 

acallarse. Nunca conseguí que 

aprendiesen a esperar sin impacien¬ 
tarse; por poco que tardase en dar¬ 
les de comer se empujaban unos a 
otros en la entrada de casa, apun¬ 
tando con los hocicos hacia la puerta 
y chillando desesperadamente, como 
si me dijesen: “¿Qué es lo que quie¬ 
res tú, matarnos de hambre 5 ” 

Era difícil que pudiese suceder les 
eso a ellos: ni tampoco a su padr;. 
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jno de los dos machos que me ven¬ 
dió la estación agrícola experimen¬ 
tal. Por quién sabe qué chiripazo 
genético, los 30 kilos que a lo sumo 
debió haber pesado ese cerdito al 
convertirse en verraco, se habían 
multiplicado por cuatro. Y así anda¬ 
ba él por el pastizal hecho una es¬ 
pecie de colmilludo rinoceronte, 
echando cuerpo y carnes a más y 
mejor. Por lo que respecta a los hi¬ 
jos, se mantenían a prudente dis¬ 
tancia del padre, pues no lo igualan 
en corpulencia, ni probablemente 
lo igualarán para poder enfrentarse 
con él. 

Tanto los cerdos traídos de la es¬ 
tación agrícola, como los que nacie¬ 
ron aquí, vagan libres por el ran¬ 
cho. En qué parará todo esto (la 
cerda blanca v la amarilla anaran- 

4 

jada han vuelto a quedar preña¬ 
das). vaya usted a saberlo. Lo único 
que yo sé es que las crías serán ca- 
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da vez de colores más vistosos y 
más variados. 

Siempre que al abrir la puerta, de 
casa acuden corriendo los Cerditos 
haciéndoseles agua la boca en espera 
de la comida; o cuando asoman ju¬ 
guetonamente por medio del mato¬ 
rral; o mientras los veo echarse a 
dormir descuidados y tranquilos al 
sol, me parece que el día ha puesto 
en mi vida una nota alegre y alen¬ 
tadora. Esos cerditos se entregan sin 
recelo, con feliz espontaneidad, a 
vivir como la Naturaleza dispuso 
que viviesen; se sienten unos y los 
mismos con la madre tierra. El ca¬ 
bal contento que en ellos advierto 
me reafirma en mi actitud frente a 
la existencia, y sigo diciéndome a 
mí mismo: Vive cada día como si 
fuese un don del cielo, porque en 
efecto lo es. Disfrútalo tan plena¬ 
mente como si fuese tu último día, 
porque acaso lo sea. 


CINCO COCHINITOS 
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Cuando el escritor inglés J. B. Priestley vio por primera vez el 
Gran Cañón del Colorado dijo que, si él fuese norteamericano, juz¬ 
garía todo lo demás de ese país pensando en aquel grandioso acci¬ 
dente geográfico. “Me preguntaría a cada paso: ;E$ esto digno de 
existir en el mismo país donde está el Gran Cañón?" _b. a. 

Política de puerta abierta 

A veces se le dificulta a uno representar su papel dignamente, o al 
menos con buena voluntad. A cierto hombre de mundo le pregunté 
qué le fastidiaba más tratándose de mujeres y de urbanidad. Des¬ 
pués de pensarlo un buen rato me dijo: “Me saca de quicio la 
señora que me toma por portero a sueldo cuando le abro la puerta 
en algún edificio público”. Cavilando un rato más, añadió: Y las 
otras 40 que entran detrás de ella para no desperdiciar la ocasión”. 

— Pcg Bracltcn, en / Try to Seh&ve Myself 





Paladín de la juv< 

' fomenta ideas nuevas y 
originales que revivifican a 
la Corona y a la nación. 


Misión 

de 

un príncipe 


Por Francis y Katharike Drake 

S u Alteza Real el príncipe Feli¬ 
pe (duque de Edimburgo, 
conde de Merioneth, barón 
de Greenwich, caballero de las ór¬ 
denes de la Jarretera y del Cardo)„ 
es, por derecho propio, una de las 
figuras más estimulantes, aptas, 
francas y discutidas del actual pa¬ 
norama del mundo. 

En el desempeño de su cargo co¬ 
mo consorte de la soberana de In¬ 
glaterra, es raro que Felipe no tenga 
una palabra oportuna que decir. 
En cierta reunión política, uno de 


los presentes hizo que su esposa, ■ 
doctora en filosofía, se adelantara ■ 
hacia Felipe, a quien aquel explico. I 
—Mi esposa es mucho mas impor- I 

tante que yo. ■ 

—Nosotros tenemos el mismo I 
problema en nuestra familia —con- I 

testó amablemente el Príncipe. 1 

Y así es. Mientras que los deberes I 
de un soberano han sido minuciosa- I 
mente fijados al correr de los siglos, I 
el príncipe consorte carece de fun- I 
ción constitucional y de obligaciones I 
determinadas. Solo se espera de él I 
que engendre herederos de la Co- I 
roña. Normas tradicionales coartan 
tácitamente su facultad de obrar y 
de expresarse. Debe abstenerse de 
inmiscuirse en los negocios de Es¬ 
tado, en cuestiones objeto de con¬ 
troversia, así como de influir en el 
ánimo de la Reina. Permanecerá 
siempre en segundo término, sin 

iniciativa propia. ' 

Dice mucho en favor del ingenio ¡ 
de Felipe el hecho de haber sabido 
convertir esas normas negativas en 
tantos empeños fecundos. Ha dado 
significación al papel de consorte y 
ha sabido estimular como nadie el 
esfuerzo inglés en campos muy di¬ 
versos. 

La llaneza de sus modales y su 
gallardo aspecto apenas dan una 
idea del humanísimo señor que, ha¬ 
ce justamente 45 años, vino al mun¬ 
do como nuevo brote del milenario 
árbol genealógico que ^fecundaron 
varios de los linajes más nobles de 
Europa. Si bien nació príncipe grie- 
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go en la isla de Corfú, no corre por 
sus venas sangre griega, pero sí la 
real de Victoria de Inglaterra y de 
Cristian IX de Dinamarca. El for¬ 
midable conde Mountbatten de Bir¬ 
mania, bisnieto de la reina Victoria, 
es su tío. y de los Mountbatten ha 
heredado la inteligencia, el garbo, la 
personalidad, la variedad de talen¬ 
tos y un imperioso afán de supera¬ 
ción. En la escuela escocesa de Gor- 
donstoun, y más tarde en la Acade¬ 
mia Naval de Dartmouth, fue de 
los primeros de su clase y se distin¬ 
guió como atleta. Tenía 19 años 
cuando mereció una mención por su 
comportamiento en el combate; 
más tarde mandó uno de los buques 
más eficientes de la Flota del Me¬ 
diterráneo, y fue ascendido a co¬ 
mandante a la temprana edad de 
31 años. 

Como compensación por tantos 
dones, posee también la dosis nor¬ 
mal de humanas flaquezas. Es presa 
del malhumor-en ocasiones y sus¬ 
ceptible de irritarse y perder la pa¬ 
ciencia y entonces llega hasta con¬ 
ducirse con rudeza. Como fue edu¬ 
cado casi exclusivamente por varo¬ 
nes, es poco sentimental y efusivo 
y no se anda con ceremonias. (En 
el palacio de Buckingham no se 
oyen diminutivos ni se gastan arru¬ 
macos.) Sin embargo muestra no 
poca sencillez y una irresistible in¬ 
clinación hacia el lado cómico de 
las cosas. Cuando la Reina se tomó 
un breve descanso en la capilla, des¬ 
pués de la coronación, Felipe, seña- 



S'A*R. el principe Felipe 


Buckíey/Pix 


junio 
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lando la corona imperial que ceñía 
la cabeza de Isabel, murmuró: 

—¿De dónde sacaste ese sombre¬ 
ro? . . 

Libre del marco protocolario. 

Salvo por una incipiente calvicie 
que merma su lacio cabello rubio, el 
actual Príncipe no se diferencia mu¬ 
cho del gallardo teniente Mount- 
batten que aparece en las fotogra¬ 
fías tomadas en 1947 al celebrarse 
su matrimonio. De elevada estatura 
(1,88 m), se le veía erguido, con la 
barbilla levantada y las manos a la 
espalda (hábito que aún conserva). 

A. una edad en la cual la mayor par¬ 
te de sus coetáneos ya empiezan a 
aflojarse el cinturón, Felipe conser¬ 
va un talle de muchacho, y sus mo¬ 
vimientos denuncian su condición 
atlética. Solo sus ojos, de un azul 
acerado, y su boca, que tiende a es 
bozar una desabrida sonrisa cuando 
se irrita, revelan que ha conserva¬ 
do muy poco del despreocupado y 
abierto guardiamarina que en 1939 
despertó la admiración de una tí¬ 
mida adolescente de 13 años llama¬ 
da Isabel, hija del rey Jorge VI. 

Nuncs. tuvo Inglaterra tunecí nc- 
cesidad de un elemento catalizador 
con visión vivificadora e inspirador 
espíritu como en los años de feroz 
competencia que siguieron a la se¬ 
gunda guerra mundial. Y nunca 
hubo príncipe tan obstinadamente 
decidido a servirla con sensata e 
voción. Los viajes de Felipe hasta 
los lugares más remotos de cinco 
continentes han hecho gran bien a 
Inglaterra. Contribuyeron a estre¬ 
char vínculos e hicieron patente a 


la gente aislada en regiones resigna¬ 
das al abandono la preocupación 
que su bienestar merece siempre a 

la Corona. y 

Sin embargo, la obra mas notable 

de Felipe es'haber conseguido, casi 

por sí solo, arrancar a la monarquía 

británica del inmemorial, aislamien¬ 
to de su marco protocolario, y esto 
sin sacrificar un atomo de la d-y- 
nidad real. Hoy la Corona es sím¬ 
bolo de una fuerza joven y vibrante, 
que late al unísono con el corazón 
de una Mancomunidad compuesta 
por más de 700 millones de seres. 

Vida acelerada. La energía del 
Principe es casi inagotable, lo cual 
es una fortuna si se tiene en cuenta 
lo variado de sus actividades y el 
número abrumador de sus obliga¬ 
ciones diarias. Estas se anotan regu¬ 
larmente en grandes cartulinas que 
forman un mosaico multicolor. Si 
alguien le invita a cenar, aunque 
Felipe desee aceptar no podrá ha¬ 
cerlo antes de tres meses. 

Enfermo o con buena salud, can¬ 
sado o lleno de bríos, el Principe 
debe cumplir todos sus compromisos 
puntualmente, o de lo contrario de¬ 
cepcionaría a cientos y a veces miles 
de personas. Lejos de reducir sus 
obligaciones, Felipe no cesa de au¬ 
mentarlas. Si descubre en su progra¬ 
ma algunas horas libres, busca in- 
mediatamente algo para llenarlas: 
una rápida visita a un campo de 
deportes público, a algún centro in¬ 
dustrial. o al Mercado de Lana, para 
informarse de las técnicas más mo¬ 
dernas. De vez en cuando se desa¬ 
hoga tomando parte en un partido 
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de polo, y lanza su caballo por el 
campo como un ariete. También es 

aficionado al automovilismo, v un 

7 * 

observador comenta: 

—Acelera demasiado» no sus co¬ 
ches, sino su vida misma. 

El día de Felipe comienza a las 
8 de la mañana y termina a media¬ 
noche. A menudo incluye viajes de 
cientos de kilómetros. Si el Prínci¬ 
pe llega a su destino antes que los 
invitados y que la comisión de bien¬ 
venida. entabla conversación con 
cualquiera de los presentes, ya sea 
albañil» tenedor de libros o portero. 
Pocas personas están mejor infor¬ 
madas que él de lo que piensa el 
pueblo. 

Si la ocasión requiere que hable 
en público, el Príncipe examina cui¬ 
dadosamente los informes que po¬ 
see, luego él mismo escribe sus dis¬ 
cursos, y a menudo los dice de me¬ 
moria. Un estilo fácil, una dicción 
clara y un conocimiento cabal del 
tema lo han convertido en uno de 
los oradores más solicitados de la 
Mancomunidad británica. Sus críti¬ 
cos podrán calificar de inapropiados 
o mal elegidos los asuntos que to¬ 
ca, pero en sus 19 años de príncipe 

consorte nadie lo ha acusado de 

# 

aburrir a su auditorio. 

La industria británica tiene una 
gran deuda con él. Inglaterra tardó 
en reconocer la amenaza que re¬ 
presenta la competencia de la épo¬ 
ca moderna, y que los primores he¬ 
chos a mano, los estilos y diseños 
del tiempo de Eduardo VII han 
dejado de ser norma del comercio. 
Eí Príncipe ha sido adamado como 


"el elemento individualmente más 
valioso de Inglaterra”, porque vie¬ 
ne fomentando la determinación in¬ 
glesa de luchar para reconquistar 
los mercados perdidos y ha contri¬ 
buido a reanimar el genio de in¬ 
ventores, científicos e investigadores. 

—De nada sirve —ha dicho— ce¬ 
rrar los ojos y afirmar: "Lo inglés 
es lo mejor' 1 , en la creencia de que 
esto basta para que así sea. 

Con sus propias manos. Felipe 
no se limita a hablar de recupera¬ 
ción; toma parte directa en planes 
y empresas. Entre los más de 45 or¬ 
ganismos que preside figura eí Con¬ 
sejo de Diseño Industrial, el cual 
dispensa un certificado de aproba¬ 
ción que ha incitado a jóvenes pro¬ 
yectistas a efectuar atrevidos ensa¬ 
yos. El Príncipe se mantiene al tan¬ 
to de todo artículo original (que a 
veces prueba personalmente), ya se 
trate de una novedosa motoneta, de 
tejidos incombustibles o de male¬ 
tas de viaje que duran indefinida¬ 
mente. 

No es Felipe de aquellos prínci¬ 
pes que pasean una mirada vaga 
por una maquinaria incomprensi¬ 
ble. al hacer alguna de sus visitas 
oficiales, y que se limitan a decir: 
"¡Qué interesante!" "¡Digno de elo¬ 
gio!" Ayudado por una larga expe¬ 
riencia y una curiosidad poco co¬ 
mún por el porqué de las cosas, 
examina, con interés casi de espe¬ 
cialista, los modernos procedimien¬ 
tos y problemas, sean grandes o pe¬ 
queños. 

Se sabe que algunas veces ha 
puesto nerviosos a choferes poco 
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selecciones del 

acostumbrados a ver « aba i ar 
sus propias manos a una altez 
real núes, si lo cree necesario. Felipe 
no vacila en quitarse la chaqueta y 
“riguar cua es la falla^del moto. 

Ha avudado a mozos de cordel a 
trasportar muebles» y aprendí o a 
la manera profesional de llevar ga¬ 
gas Es un hábil aviador, con bl- 
horas de vuelo, v también fogonero 
de barcos, título que gano durante 
la guerra cuando se deciar 
huelga a bordo de un trasporte de 
tropas v él se ofreció para palear 
" rbón ' Cumplió turno tras turno 
desde Puerto Rico hasta Newport 

N Amigo^venes y animales. 
Decenas de miles de í¿venes con¬ 
sideran a Felipe como uno de los 
suvos. Desde hace anos viene incul¬ 
cando en la juventud de lngla'«ra 
el sentido de las obligaciones que 
les aguardan. El Premio Duque de 
Edimburgo, creado por el, esta des¬ 
tinado a los chicos y ch,cas 
los 14 y los 20 años, que pasan por 
un periodo de desorientación IV 
plan, dirigido por Str John Hunt 
héroe del monte Everest, puesto 
en práctica por comisiones de so 
lomarlos dispersos por tod IngU 
térra v por otros países de _ 
comunidad, fomenta el servicio pu¬ 
blico, las aficiones individuales úti¬ 
les la cultura física y las expedicio¬ 
nes. El fin que se persigui es e^ 
ñar a los jóvenes a valerse por si 
mismos, y ya unos 130.000 ,¿venes 

* («a * % 

la Asociación Nacional de 
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Campos Deportivos, se ha pron¬ 
to habilitar en las zonas densamen¬ 
te pobladas patios de juegos atua- 
dos ? a no más de 500 metros de d^ 
tanda unos de otros, y dedicar 
actividades recreativas no menos de 
dos hectáreas y media por cada 
habitantes. Con sus campanas p- a 
recoger fondos ha conseguido au- 

S el número de lugares dest, 

nados al deporte. Se han hec . ^ 

2124 campos de tutbol, h ; 
quet y 205S de tenis, a mas de in¬ 
pestres y parques. Y ha cum P 1 “ ,u 
promesa de “ir a cualquier parte 
inaugurar un campo de recreo - 
La destrucción de animales sal 
vaies que se lleva a cabo en todo 
eDnundo decidió al Príncipe a acep- 
rar la presidencia en Inglaterra de 
la Asociación Mundial Protectora 
de la Fauna Silvestre. Es tan anuo- 
nado a los páiaros que los gatos no 
son vistos con buenos oíos en el p 

lacio de Buckingham. _ 

Su impecable desempeño. Por 

lo veneral el pueblo sólo contempla 
a la realeza durante las ceremonias 
públicas: interminable s “ ces “" 
banquetes, plantaciones de «M» 
colocación de primeras P^as 
inauguración de instituciones de ca 
ridad, exposiciones agneo ■ 

dustriales, presentación de pr.m.c 
V condecoraciones. Su presencia en 
tales ocasiones es de suma importan¬ 
cia, pues demuestra el .nvariaole 
interés de la Corona por la s ida 

la nación. , j 

Las más emocionantes son las¡de 

gran gala, a las que asisten jefes 
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de Estado, diplomáticos y militares 
de alta graduación. Sea que Felipe 
participe en ellas en calidad de con¬ 
sorte de la Reina (como al inaugu¬ 
rar el Parlamento), o solo, repre¬ 
sentándola oficialmente en el ex¬ 
tranjero, la etiqueta es igualmente 
rígida. Exige un príncipe resplan¬ 
deciente en su vestimenta, con el 
uniforme de gala constelado de con¬ 
decoraciones. Su porte, garbo y 
elegancia reflejarán el orgullo y la 
dignidad de Inglaterra. 

No deja de sorprender que el 
campechano Felipe, a menudo dis¬ 
puesto a apartar a un lado, con un 
brusco: "¡Tengo brazos, no soy in¬ 
válido !” a los lacayos que abren las 
puertas, se adapte tan bien a esas 
funciones rígidamente ordenadas. 
AI igual que la Reina, observa con¬ 
cienzudamente el protocolo, así co¬ 
mo la regla de cortesía según la cual 
el principie consorte debe siempre 
mantenerse a uno o dos pasos de¬ 
trás de la soberana. 

Juntos o separados, ambos esposos 
se esmeran en desempeñarse impe¬ 
cablemente y se enorgullecen de 
ello. Es raro que la pareja real co¬ 
meta un error de etiqueta; en reali¬ 
dad no ha cometido ninguno desde 
el día, ya lejano, en que el Príncipe 
se presentó en un desfile con un 
uniforme que no era el indicado. 
Inclusive mientras Felipe charla 
amablemente con una comisión de 
bienvenida, no deja de observar, con 
la mirada de un comandante naval, 
cuanto le rodea. Quizá eche atrás 
con la punta del pie una silla inde¬ 
bidamente alineada con la de Su 


Majestad, o bien compruebe si los 
micrófonos están a altura conve¬ 
niente, si las luces no deslumbran 
o si los fotógrafos se acercan dema¬ 
siado. Siempre uno o dos pasos de¬ 
trás de Isabel, telepáticamente aten¬ 
to a lo que ella pueda necesitar, 
quizá le indique algún detalle que 
se le escapó, la libre hábilmente de 
algún pesado interlocutor, o deten¬ 
ga con algún alegre comentario, 
cuando aquella se ve muy asediada, 
a la fila de los visitantes. Su discreta 
cooperación es tan constante que un 
viejo cortesano, familiarizado con 
las ceremonias prácticas de cinco 
reinados, comentó recientemente: 
“No puedo comprender cómo nos 
arreglábamos sin él". 

Padre de familia. La norma se¬ 
gún la cual para un inglés su hogar 
constituye su castillo, se aplica prin¬ 
cipalmente a quienes no habitan 
castillo alguno. El público demues¬ 
tra ávida curiosidad por la vida pri¬ 
vada de la familia real, y el Príncipe 
se ve obligado a luchar para evitar 
intrusiones. Los reporteros recogen 
los chismes domésticos que cuentan 
las vendedoras (quienes hacen sa¬ 
ber que el pequeño príncipe Andrés 
se probó los sombreros de su madre 
mientras ella elegía algunos), los 
criados (que chocaron con algún 
triciclo en las sacrosantas habitacio¬ 
nes reales), o en alguna taberna los 
recaderos. 

El círculo familiar, tranquilo y 
cordial, significa mucho para Feli¬ 
pe, que de niño vivió con uno u 
otro pariente. Es marido poco efusi¬ 
vo, pero fiel y afectuoso. Sus impre- 
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temados, incluso en lugares tan re- 
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visibles galanterías y ternezas toda¬ 
vía hacen brillar de placer los ojos 
de la Reina. Está orgulloso de sus 
cuatro hijos (Carlos, de 17 años. 
Ana, de 15, Andrés, de 6, y Eduar¬ 
do, ya casi de 2), y no permite que 
nada perturbe el tiempo que les de¬ 
dica todos los días. Le agrada ense¬ 
ñarles a montar a caballo, a cuidar 
ellos mismos sus monturas, a nadar, 
a navegar, a boxear y a observar los 
pájaros. 

Ambos esposos son partidarios de 
una disciplina a la antigua. Aunque 
pocas veces, alguna zurra se ha pro¬ 
pinado a quien se comportó mal, y 
en todo momento se exige de los 
niños obediencia y cortesía. Las de¬ 
cisiones familiares se toman de co¬ 
mún acuerdo, como por ejemplo 
(cosa sin precedente en su rango) 
el permitir que los hijos participen 
de la habitual existencia de los in¬ 


motos como Australia. 

Hace treinta años el director del 
colegio de Felipe lo recomendó ante 
el Almirantazgo, y luego de califi¬ 
carlo de "nacido para el mando” 
agregó: "Para hacer honor a sus 
grandes condiciones, el principe Fe¬ 
lipe deberá servir en algún campo 
importante que exija mucho de él. 
Cuando hace uso de todo lo que es 
capaz, su actuación es sobresaliente; 
si lo hace solo a medias, su desem¬ 
peño no pasa de mediocre”. El cam¬ 
po en que el director pensaba era 
la Real Armada, pero el que le tocó 
en suerte al Príncipe exige de él mu¬ 
cho más todavía. Sin embargo, ja¬ 
más se ha visto que se haya confor¬ 
mado con una mediana actuación. 
Ciertamente, juzgado en su totali¬ 
dad, su desempeño ha de calificarse 
de sobresaliente. 


AAAAAAAAAAA 


En el supermercado, a poco mas y me saca un ojo la antena que 
sobresalía de una carretilla de compras que una joven empujaba. 

Dándome excusas, la señora explicó que era un radiotrasmisor y re¬ 
ceptor con el cual se comunicaba con su marido, que estaba compran¬ 
do en otra tienda, a diez calles de allí. Cuando la joven señora se 
alejaba, oí una voz masculina que decía: “Mejor cómpralo alia: aquí 
la lata vale 3 centavos más”. -h. m. 


Como ingeniero soy hombre de mente analítica, y como jefe de a- 
mília estoy siempre pendiente de los costos. Asi que cuando voy de 
compras aí mercado suelo usar mucho la regla de calculo. Por los pre¬ 
cios marcados en los envases y la lista de su contenido puedo determi 
nar fácilmente cuál sale más barato. TJn día, mientras me hallaba 
manipulando la resjla. observé que una señora me miraba. Si yo to¬ 
maba dos latas de fruta, ella alzaba dos de la misma marca. Seguía 
mis pasos comprando lo mismo que yo. Cuando me encamine a .a 
caja, me preguntó: '^Siempre hace usted sus compras los sábados a 

esta’ hora?”. " Ll Martí - Bs!i s' je -' 




Por George Boehm 


Paradoja del 
Nike-X 


Hace i lempo que los Estados Unidos vienen 
perfeccionando un proyectil de gran potencia contra 
proyectiles. Ahora que esta arma defensiva es casi una 
realidad, plantea al gobierno un grave problema. 


Condensado de ”Fortune" 


t os Estados Unidos deberán to¬ 
mar próximamente una deci¬ 
da sión que puede ser la más 
trascendental desde que el presiden¬ 
te Franklin Roosevelt ordenó ini¬ 
ciar los trabajos de la bomba ató¬ 
mica. Se refiere a una nueva arma 
de perfección técnica increíble y 
que podría resultar la más costosa 
del arsenal de la nación, ya que, si 
se produce en gran cantidad para 
una amplia distribución, su costo ex¬ 
cedería rápidamente de 3000 millo¬ 
nes de dólares anuales. Modificará 
significativamente la posición mili¬ 
tar de los Estados Unidos y tendría 
profundas consecuencias estratégi¬ 
cas para el mundo entero. 


Esta arma es un sistema de defen¬ 
sa contra los proyectiles balísticos 
que se llama Nike-X (ABM). Se 
compone de radares, computadoras 
y proyectiles nucleares teledirigidos, 
cuyo propósito es destruir en el aire 
las más poderosas armas ofensivas, 
o sea, los proyectiles balísticos inter¬ 
continentales (ICBM); es como si 
se tratara de derribar a cañonazos, 
en medio de su trayectoria, las gra¬ 
nadas de una andanada de la arti¬ 
llería enemiga, con la complicación 
adicional de que el ataque podría 
llegar por sorpresa, sin previo avi¬ 
so. En tal caso, el sistema antibalís¬ 
tico descubriría en pocos minutos 
el ataque, determinaría cuáles pro- 
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Junio 


CÓMO DERRIBAR UNA 

En cualquier ataque nuclear, lo probable es que el enemigo lance mi¬ 
llares de engaños (globos metalizados, trozos de metal, falsos proyectiles) 
en la misma trayectoria de ios proyectiles verdaderos, para contundir a los 
defensores. El radar de prevención temprana alertaría a la defensa con 15 
minutos o poco más de anticipación; pero perfeccionar un sistema de radar 
capaz de examinar estos millares de objetos y escoger en pocos segundos los 
proyectiles que tienen que ser derribados, ha sido un serio problema técnico. 

Los objetos de engaño que los Estados Unidos han perfeccionado para 
experimentar, enseñan que las imágenes del radar cambian de aspecto a 
diversas frecuencias y distancias. Una vez que los engaños encuentran con¬ 
siderable resistencia del aire en la atmósfera, su velocidad disminuye mu¬ 
cho más rápidamente que la de los proyectiles verdaderos, que son mucho 
más pesados. Un radar “multifuncionar (MAR) puede recorrer una y otra 
vez todo el arco del cielo en una fracción de segundo, hacer las observaciones 
del caso e incorporarlas al programa de decisiones de sus computadoras. 

Cada MAR estará apoyado por un número de radares en el sitio del pro¬ 


yectiles eran reales y cuales simula¬ 
dos para desorientar a la defensa, y 
lanzaría los proyectiles defensivos 
para interceptar a aquellos, a pesar- 
de su velocidad de 29.000 k-p.h., an¬ 
tes de que cayeran sobre su obje¬ 
tivo. 

Graves interrogantes. El Níke- 
X es la culminación de siete años de 
investigación y perfeccionamiento, 
y ha costado ya más que todo el 
“Proyecto Manhattan" (la fabrica¬ 
ción de la bomba atómica). Aunque 
no hay duda de que el sistema pue¬ 
de mejorarse todavía más, los jefes 
del estado mayor conjunto han re¬ 
comendado por unanimidad que el 
gobierno de Washington lo adopte 
y distribuya inmediatamente. Y se 
arguye que si se aplaza esta deci¬ 
sión, los Estados Unidos pueden 
perder valiosos meses y aun años 


antes de tener en operación un sis¬ 
tema antibalístico eficaz. El gobier¬ 
no, pues, tiene que resolver si adop¬ 
ta el Nike-X o lo descarta para siem¬ 
pre. 

Rara vez ha llegado al punto de 
decisión una cuestión tan grave con 
tan escasa intervención de la opi¬ 
nión pública. El problema no se 
presenta como una simple elección 
entre dos alternativas claras, sino 
que está lleno de interrogantes. En 
primer lugar, hay que saber si una 
arma puramente defensiva es la me¬ 
jor manera de hacer frente a la 
amenaza de un enemigo en poten¬ 
cia. La Fuerza Aérea, acogiéndose 
a la máxima de que el ataque es la 
mejor defensa, sostiene que en el 
futuro inmediato el dinero que se 
requiere para crear el Nike-X esta¬ 
ría mejor empleado en fortalecer 
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yectil (MSR) que, en gran parte por órdenes del MAR, lanzarán el proyec- 
til defensivo y lo guiarán por una trayectoria que lo lleve a hacer impacto 
con el proyectil intercontinental atacante. En el Nike-X se emplean dos tipos 
de proyectiles. Si el MAR indica relativamente temprano que se aproxima 
una nube peligrosa de objetos, se lanza y se hace detonar en medio de esa 
"nube" un proyectil Zeus de 15 metros. La interceptación puede ocurrir en 
los bordes de ia atmósfera, a 300 o 600 kilómetros de altura, mientras los 
proyectiles nucleares están poco más o menos a un minuto del blanco. 

Puede suceder que el MAR no dé tan rápidamente una indicación, o que 
algunos proyectiles eludan al Zeus. En ese caso el Nike-X se vale de los 
reflejos casi instantáneos del Sprint de nueve metros, que es el proyectil 
dirigido de más alta velocidad que se conoce. Explota desde su emplaza¬ 
miento como una bala de cañón *y gana velocidad a razón de más de 90 
metros por segundo. Esta fenomenal aceleración permite al Sprint intercep¬ 
tar un proyectil intercontinental, posiblemente a 30.000 metros, dentro de la 
atmósfera y durante el último minuto del ataque. 


el arsenal de proyectiles ofensivos. 

Un segundo interrogante se pre¬ 
senta al considerar si se justifica 
realmente la enorme inversión en 
Nike-X, en vista de que no es se¬ 
gura la necesidad de tal sistema y de 
que para otras actividades se necesi¬ 
tarían también el dinero, el talento 
y la mano de obra que aquel absor¬ 
bería. Otros proyectos tendrían tal 
vez que aplazarse o reducirse mu¬ 
cho. 

En tercer lugar, queda el proble¬ 
ma de si, a la larga, el Nike-X me¬ 
joraría o perjudicaría la posición es¬ 
tratégica de los Estados Unidos. Al¬ 
gunos de los que han estudiado el 
asunto creen que el emplazamiento 
de tal sistema por parte de ese país 
obligaría a la Unión Soviética a 
contrarrestarlo, lo que daría por re¬ 
sultado una nueva y costosa carrera 


de armamentos y un aumento de la 
tensión internacional a tal extremo 
que los Estados Unidos se sentirían 
menos seguros que antes. 

Dos opiniones. El Nike-X no 
ofrece una protección absolutamen¬ 
te segura contra un ataque con pro¬ 
yectiles balísticos intercontinentales; 
disminuiría, pero no impediría la 
pérdida de vidas. Un sistema pro¬ 
yectado para proteger todos los cen¬ 
tros de población de los Estados 
Unidos costaría tanto, que ni si¬ 
quiera se piensa en ello; y un sis¬ 
tema proyectado para concentrar la 
protección en un número de diez a 
cincuenta zonas metropolitanas que 
se consideran los más probables 
blancos, costaría por lo menos 20.000 
millones de dólares, según cálculos 
del Pentágono. 

. Qué pueden esperar los Estados 
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Unidos a cambio de esta inversión : 


El secretario de Defensa, Robert 
McNamara, calcula que en 1970 un 
ataque soviético por sorpresa, reali¬ 
zado en grande, con proyectiles in¬ 
tercontinentales, podría causar la 
muerte de 150 millones de personas. 
Con un Nike-X de 20.000 millones 
de dólares, complementado con re¬ 
fugios antiaéreos, se podrían redu¬ 
cir las víctimas a la mitad y se sal¬ 
varían propiedades por valor de 
centenares de miles de millones. 

Desde 1964 existe, como factor 
nuevo, la China comunista, que 
produjo una bomba nuclear y se su¬ 
pone que podrá perfeccionar méto¬ 
dos para dispararla a grandes dis¬ 
tancias. El Nike-X ofrece muy bue¬ 
na protección, a un costo relativa¬ 
mente moderado, contra un enemi¬ 
go nuclear de esta magnitud. El 
sistema contra la amenaza china se 
desplegaría en forma mas dispersa 
por todo el país, en lugar de con¬ 
centrarlo alrededor de las ciudades, 
y sería relativamente oarato: unos 
B000 millones de dólares. 

Esta versión del Nike-X parece 
atractiva y adaptada a ia actual .si¬ 
tuación estratégica. Los actuales di¬ 
rigentes de la Rusia soviética de¬ 
sean, al parecer, evitar una guerra 
nuclear de grandes proporciones, 
mientras que China se vanagloria 
de su bomba y parece que ha adop¬ 
tado una política de agresión. Ade¬ 
más, si Rusia se volviera beligeran¬ 
te, sería más fácil para los Estados 
Unidos ampliar un sistema Nike-X 
ya existente que empezar a cons¬ 
truir tal sistema desde cero. 


Una costosa prima de seguro. 1 

Decidir si vale la pena construir el ■ 
Nike-X, en cualquier escala, es cue>- I 
tión de valorar los diversos factores. I 
v reauiere un ’uicio como el del m- I 
dividuo que estudia si debe tomar I 
una póliza de seguro de incendio I 
por la cual tiene que pagar una I 
prima muy alta. El costo de esta de* 1 
be relacionarse no solo con los per- 
juicios que causaría el incendio, si- I 
no también con la probabilidad de 
que el incendio ocurra. I 

La mayoría de los elementos que I 
entran en la formación de un juicio 
de esta naturaleza están velados por 
la incertidumbre y no pueden redu¬ 
cirse a cantidades calculables. Pen¬ 
semos, por ejemplo, en cómo reac¬ 
cionaría la Unión Soviética. Algu¬ 
nos críticos del Nike-X opinan cue, 
aunque por el momento los dirigen¬ 
tes rusos parezcan resignados a su 
posición de inferioridad con respec¬ 
to a proyectiles balísticos intercon¬ 
tinentales, la decisión norteamerica¬ 
na de construir el sistema a nt: balís¬ 
tico podría ser interpretada por 
aquellos como una amenaza. Un 
individuo cjuc de pronto una. 

enorme póliza de incendio se hace 
inevitablemente sospechoso de abri¬ 
gar propósitos incendiarios. 

Una posible reacción rusa serta 
empezar inmediatamente a '-rear su 
propio sistema antibalístico, y hay 
indicios de que, en efecto, ya han 
estado trabajando mucho en ese sen¬ 
tido. Desde julio de 1962 el primer 
ministro fCruschet se lacraba de un 
proyectil "que podía pegame a una 
mosca en el espacio exterior . O 




Cambien podrían los rusos, como 
facción más barata y rápida, optar 
cor fabricar más proyectiles inter- 
:ontinentales y perfeccionar sus ins¬ 
trumentos de engaño. Cuando lie- 
cara el día en que los Estados Uni¬ 
dos tuvieran ya emplazado su siste¬ 
ma Nike-X, la capacidad soviética 
de ataque podría haber aumentado 
tanto que los norteamericanos serían 
mucho más vulnerables que hoy. 

El esfuerzo soviético para supe¬ 
rar las defensas norteamericanas po¬ 
dría iniciar una nueva carrera de ar¬ 
mamentos: y lo que comenzó como 
un Nike-X de un costo total de 
20.000 millones de dólares, bien po¬ 
dría convertirse en el principio ape¬ 
nas de un sistema antibalístico de 
valor muchas veces superior. 

Aun tomando la decisión de se¬ 
guir adelante con el Nike-X, que¬ 
darán todavía varios problemas se¬ 
cundarios que resolver. El principal 
de ellos es si se debe establecer una 
red de refugios contra la llovizna 
atómica. La Secretaría de Defensa 
considera que refugios y Nike-X 
son dos conceptos inseparables que 
forman un solo proyecto. 

En enero de 1965, en una decla¬ 
ración ante el Congreso, McNamara 
dijo que. sin refugios contra la llo¬ 
vizna atómica, la eficacia de un sis¬ 
tema antibalístico, en lo tocante a 
protección de la vida, se reduciría 
en más de un 30 por ciento. Se basa¬ 
ba este cálculo en la suposición de 
que, no existiendo tales refugios, 
mucha gente perecería víctima de 
“tiros errados" deliberadamente; es 
decir, que el enemigo, en lugar de 


DEL NIKE-X 11 > 

apuntar sus proyectiles interconti¬ 
nentales a blancos fuertemente pro¬ 
tegidos. los dirigiría a zonas algo 
distantes en la dirección de donde 
procediera el viento. La radiactivi¬ 
dad invadiría entonces las ciudades 
designadas como blancos y mataría 
tantas personas como un impacto 
directo. 

El verdadero problema. El pri¬ 
mer prototipo completo del Nike-X 
se está armando en la actualidad en 
el atolón de Kwajalein, en el Pací¬ 
fico, donde se han venido probando 
desde hace más de cuatro años los 
proyectiles Zeus. Por lo menos diez 
veces han interceptado con éxito 
proyectiles intercontinentales, dispa¬ 
rados principalmente desde Califor¬ 
nia. Pronto se probarán de manera 
análoga otros elementos principales 
del sistema. 

Sin embargo, resulta imposible 
probar en forma categórica que 
Nike-X cumplirá su cometido. En 
una guerra de verdad los proyectiles 
defensivos irían provistos de una 
carga nuclear para que pudieran 
destruir a los cohetes intercontinen¬ 
tales sin necesidad de tocarlos. He¬ 
chas relativamente “limpias", estas 
cargas no aumentarían gran cosa la 
llovizna atómica; pero no se puede 
demostrar prácticamente su efica¬ 
cia porque lo prohíbe el pacto inter¬ 
nacional de restricción ríe las prue¬ 
bas nucleares. 

El director del provecto Nike-X 
durante la etaoa de investigación y 
perfeccionamiento, coronel Ivey 
Drewry, tiene confianza. Dice que 
los proyectistas de ios principales 
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elementos deí sistema —proyectiles, 
radares y computadoras— están rea¬ 
lizando enormes progresos. Las 
pruebas de los diversos componen¬ 
tes no han revelado ningún proble¬ 
ma que no se pueda resolver, más 
o menos como cuestión de rutina, 
trabajando asiduamente. Parece ca¬ 
si seguro que todos los elementos 
se podrán perfeccionar de manera 


que no haya ningún eslabón dé 
en todo el sistema de Nike-X. 

Esto es típico de las grandes em¬ 
presas tecnológicas de nuestro tiem¬ 
po. Se puede predecir que los pro¬ 
blemas técnicos serán resueltos. E: 
verdadero problema consiste en re¬ 
solver de qué manera y en qué pun¬ 
to se van a aplicar los resultados de 
esa técnica. 


Caricaturas 


Un muchacho a una chica, en el despacho del director deí colegio: 
“Ya ves ... ¡si no fuera por tu falda corta y mi pelo largo, tal vez 
no nos hubiéramos conocido nunca!" — 5. b. 


La señora, cuyo coche tiene la carrocería abollada, al mecánico: 
“¡Es el parachoques, que otra vez está haciendo de las suyas!” — k, f. 

Un padre de familia, exasperado, al niño que toca el tambor: “Se 
trata de un intercambio cultural: te doy un peso y tú me das el 
tambor”. — c. t. 

Un político* de Washington, quejándose a un periodista: "Del úl¬ 
timo informe confidencial que le di, no apareció ni una palabra en 
su diario”. — j. m. 


El director de cine, a la sensual estrella: “Este papel será una ver¬ 
dadera prueba para ti: en todas las escenas aparecerás totalmente ves¬ 
tida”. —■ Frascmo* en Punch (Inglaterra) 

La secretaria novata, al jefe de personal: “En realidad mi meca¬ 
nografía no anda tan mal . .. comparada con mi taquigrafía”. — k. f. 

Una señorita, a Id dependiente de la perfumería: “Busco algo con 
que iniciar una contraofensiva”. — c. t. 

El pintor de letreros, al empleado que está en una pequeña oficina 
tras un cancel de vidrio: “anicifo us ed atreup al ne orertel le ratnip a 
noradnam em”. . — I. l. 




Por David Reed 


Héroes anónimos 
en Vietnam 

El problema en Vietnam es ganar la guerra . . . y la paz. 
Para esta lucha doble los Estados Unidos cuentan con armas 
cada vez más eficaces: los medios para mejorar la salud y la 
instrucción publicas, y elevar el nivel de vida. 


C hester Richardson. de 50 años, 
acababa de inspeccionar un vi¬ 
llorrio en Vietnam del Sur. Había 
ido allí con un mayor del Ejército 
de los Estados Unidos a fin de le¬ 
vantar planos para excavar pozos. 
De pronto los aldeanos aconsejaron 
con urgencia a los norteamericanos 
que partieran inmediatamente, pero 
no les dijeron que dos terroristas 
del V iet Gong, temible pareja de 
asesinos, llegaban en ese momento 
a la población. 

No bien los norteamericanos su¬ 
bieron al jeep, un joven vietnamita, 
de unos 18 años, se acercó caminan¬ 
do y dejó caer por la ventanilla de¬ 
recha un paquete envuelto en un 
pañuelo. 

—¡Una granada, bájese! —gritó 
Richardson al mayor. 


Trató de apoderarse de ella, pero 
se le escapó. Había salido a medias 
del vehículo cuando se produjo la 
explosión, que hizo volar el techo. 
Tambaleándose, corrió hacia la par¬ 
te trasera del automóvil. El terroris¬ 
ta lo observó un instante, luego le 
arrojo una segunda granada. Ri¬ 
chardson se agachó, y esta pasó jus¬ 
tamente por encima de su cabeza y 
estalló a pocos metros. 

Aunque estaba sin armas, Ri¬ 
chardson se abalanzó contra el ata¬ 
cante con intención de estrangular¬ 
lo. Pero el joven saltó hacia atrás, 
echó una tercera granada dentro del 
jeep y sacó una cuarta de su bolsillo. 
Volviéndose, Richardson huyó en¬ 
tonces por la carretera. Un segundo 
terrorista le envió desde alguna par¬ 
te una lluvia de oalas. El ñor tea me- 
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ricano prosiguió su fuga; la sangre 
le corría por el rostro y los brazos, 
procedente de heridas causadas por 
fragmentos de granadas. Pero con 
todo recorrió un kilómetro y medio. 

En la próxima aldea reunió un 
grupo de milicianos partidarios del 
gobierno y los condujo a la prime¬ 
ra, que había sido abandonada. El 
mayor estaba aun en el jeep, muerto. 

Entre dos fuegos. Dos días más 
tarde, y ya repuesto, Chester Ri- 
chardson tornó a su labor en cali¬ 
dad de representante provincial de 
la USOM, siglas de la Misión Nor¬ 
teamericana a cuyo cargo están los 
programas de asistencia al Extran¬ 
jero" en Vietnam del Sur. Su obli¬ 
gación (en la que colaboran casi 
cien colegas) es la de entrar en las 
zonas liberadas por las tropas, si¬ 
guiéndolas de cerca, y comenzar 
sin demora a desarrollar la econo¬ 
mía loca!, para lo cual cuenta con 
la colaboración de los pobladores. 

La USOM ayuda a construir escue¬ 
las, dispensarios, carreteras, pozos y 
presas. El objetivo es levantar el ni¬ 
vel de vida de esa gente acosada por 
la miseria, y conseguir que goce de 
un cierto bienestar* ocasión un do de 
esta manera una revolución econó¬ 
mica y social. , 

Richardson y sus colegas están 
convencidos de que solo si ellos tie¬ 
nen éxito podra el mundo Ubre ^ga¬ 
nar la guerra ... y la paz en "V iet- ^ 
nam del Sur. El labriego vietnamita 
no se interesa por el marxismo. Lo 
que desea es una existencia mejor 
para él y para sus hijos. Los comu¬ 
nistas le han prometido eso, y él se 


Jumo 

encuentra indeciso. A menos que ■ 
se logre ayudarlo a conseguir lo que ■ 
busca, una parte importante de la I 
población seguirá simpatizando con ■ 
el comunismo, y los guerrilleros se- I 
rín invencibles. La gente los ocub ■ 
tará, los alimentará y les dará in- I 
formes y combatientes. Solo si el I 
pueblo se vuelve en contra de ellos I 
serán derrotados, y con ellos, el co- I 
munismo. 

A fines de 1965, en una oficina en I 
Saigón, Samuel Wilson, jefe a car- ■ 
go de las operaciones provinciales I 

de la USOM, habló de eso: I 

“La primera cosa que desea el I 
hombre que marcha tras su carabao 
es seguridad. Esta harto de vis ir en¬ 
tre dos fuegos, bajo la continua ame¬ 
naza de que su mujer, sus hijos o 
sus animales sean victimas de las 
balas. En segundo lugar ansia justi¬ 
cia social; puesto que trabaja ardua¬ 
mente para cultivar arroz, quter,, 
poder disponer libremente de su co¬ 
secha, y no acepta que esta caiga en 
manos de un funcionario corrupto. 

Su tercer anhelo es una instrucción I 
que dé a sus hijos la oportunidad de 
escapar de la miseria v sordidez de 
b aldea. En cuarto lugar pretende 
asistencia médica. Y por ultimo as¬ 
pira a una retribución razonable 
por su trabajo. Si conseguimos sa¬ 
tisfacer todas esas necesidades, ven¬ 
ceremos al V iet Gong ■ 

Hombres prácticos. Wilson ha 

reunido un extraordinario conjunto 
de hombres perspicaces y prácticos 
que se dedican a fomentar esta re¬ 
volución económica. Él mismo cons¬ 
tituye un ejemplo típico. En la 
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segunda guerra mundial combatió 
en Birmania a los japoneses, detrás 
del i rente. Hoy. a los 42 años, es co¬ 
ronel de las célebres Fuerzas Espe¬ 
ciales, que llevan una boina verde, 
.as cuales lo han cedido temporal¬ 
mente a la Misión. Muchos de sus 
subalternos son ex-oficiales del Ejér¬ 
cito norteamericano. Otros vienen 
del Cuerpo de Paz. Unos pocos son 
funcionarios del servicio diplomáti¬ 
co o de la Asistencia al Exterior. 

La L SOM tiene dos representan¬ 
tes en cada una de las 44 provincias 
de Vietnam del Sur. Colaboran con 
ellos unos 30 filipinos, muchos de 
ios cuales lucharon en su patria, 
unos quince años atrás, contra los 
guerrilleros comunistas de los Hnks. 
Hay además ocho grupos de chinos 
nacionalistas que se dedican a poner 
en práctica técnicas agrícolas perfec¬ 
cionadas e:t Formosa, y 116 vietna¬ 
mitas inteligentes y jóvenes. 

Entre esos hombres figuran mu¬ 
chos héroes anónimos. Uno de ellos 
es John Paul Vann, que fue por pri¬ 
mera vez a Vietnam del Sur en 1962 
en calidad de asesor militar princi¬ 
pal de una división vietnamita. No 
habiendo vacilado en criticar lo que 
consideraba infundado optimismo 
respecto a la forma en que se condu¬ 
cía entonces la guerra, cayó en des¬ 
gracia y se retiró del Ejército con 
el grado de teniente coronel. Aceptó 
una posición bien pagada en una 
compañía que fabrica proyectiles. 
En sus ratos libres daba conferen¬ 
cias sobre el error de no llevar a ca¬ 
bo un programa completo de desa¬ 
rrollo en las provincias vietnamitas. 


Mas esto no le parecía bastante. De¬ 
jando en los Estados Unidos a su 
esposa y cinco hijos, regresó a Viet¬ 
nam del Sur. 

Poco después iba conduciendo 
un vehículo por un camino rural 
cuando una docena de guerrilleros 
enemigos que se ocultaban entre las 
tumbas de un cementerio budista 
surgieron de improviso y le hicieron 
fuego con fusiles ametralladores. El 
parabrisas saltó en pedazos, produ¬ 
ciendo a Vann heridas en el rostro, 
los brazos y el pecho. El vehículo 
salió disparado de la carrertera y dio 
tales tumbos que ios soportes del 
motor fueron arrancados del chasis. 
Sin embargo, el norteamericano lo¬ 
gró enderezar el vehículo y escapar. 
En el momento en que se escribe 
este artículo se encuentra luchando 
intensamente para mejorar el nivel 
de vida de los labriegos de la pro¬ 
vincia de Hau Nghia. 

Cadena de cartas. Otro represen¬ 
tante de la Misión es Frank Young. 
Robusto, de 45 años y piel trigueña, 
actúa en la provincia de Phu Yen, 
situada en la costa del Mar Meri¬ 
dional de China. Young. cuya ma¬ 
dre fue una princesa mora, y su pa¬ 
dre un abosado norteamericano, 
era oficial del cuerpo de Explora¬ 
dores de Filipinas, mas cuando el 
Japón invadió esas islas se convirtió 
en guerrillero. Terminada la segun¬ 
da guerra mundial, ingresó en ei 
Ejército norteamericano como sar¬ 
gento primero. Combatió en Corea 
y pasó un año en Vietnam del Sur. 
Se retiró con el grado de teniente 
coronel, y regresó a ese país en ca- 
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lidad de representante de la USOM. 

Cierto día acompañé a Young en 
un jeep acorazado. Como es su cos¬ 
tumbre. llevaba un saco de confites 
para repartirlos entre los niños de 
las aldeas. El camino pasaba por en¬ 
cima de los diques, entre arrozales 
de un verde deslumbrante. Cíe uto- 
de hombres y mujeres, tocados con 
los clásicos sombreros cónicos de 
paja y vestidos con la indumentaria 
negra de los labriegos vietnamitas, 
cosechaban el arroz baio un sol bri¬ 
llante. 

—-Dónde están los- del Viet 

Cong: —pregunté. 

—Allí —repuso Young. señalan¬ 
do a los campesinos—. No me cabe 
duda de que algunos de ellos dedi¬ 
can parte de su tiempo a combatir 
como guerrilleros. 

A medida que cruzábamos míse¬ 
ras aldeas, Young me mostraba los 
nuevos dispensarios, escuelas, mei - 
cados y centros cívicos, todos ellos 
resultado de un extenso programa 
de avuda propia que la USOM esta 
poniendo en practica en coopera¬ 
ción con las autoridades vietnami¬ 
tas. En los primeros nueve meses de 
1965 se trabajó en unas 2400 obras 
de esa clase. Comprendían la cons¬ 
trucción de 639 aulas, perfora¬ 
ciones de pozos y 40- puentes, i57 
carreteras, 105 mercados, 62 casas de 
maternidad y 88 dispensarios y cen¬ 
tros de higiene pública. 

En cada caso la USOM propor¬ 
ciona los materiales, y los habitantes 
del lugar aportan la mano de obra. 

—Como se trata de obras que 
ellos mismos hacen, las consideran 


fumo 


de su propiedad —me explicó 
Young—. Resulta interesante com¬ 
probar que el Viet Cong nunca des¬ 
truye esos edificios, pues sabe cuan¬ 
to signiñcan para el pueblo. 

Young ha logrado que muchos 
agricultores de Phu 'i en dupliquen 
y tripliquen sus entradas. Dirige 
centros de aprendizaje donde se en¬ 
seña a los que siembran caña de 
azúcar a duplicar el rendimiento, 
y a ios que siembran arroz, a tripL 
carlo. Esto se logra mecíante el em¬ 
pleo de semillas mejoradas y de mé¬ 
todos de cultivo más eficaces. Las 
semillas se distribuyen gratis, y se 
han organizado cooperativas donde 
■los labriegos pueden adquirir a cré¬ 
dito abonos e insecticidas. En una 
aldea lodosa, un campesino nos en¬ 
señó con orgullo sus nuevos cerdos. 
La USOM le había dado cemento 
para el piso de su chiquero, así co¬ 
mo también un lechon y una lecho¬ 
na, pareja de una raza superior que 
alcanza un tamaño dos veces mayor 
que el de los puercos nativos. Cuan¬ 
do la marrana tuvo cría, el nombre 
devolvió el préstamo entregando 
dos cochinillos de esta primera ca¬ 
mada. 

-—Es algo como las cartas en ca¬ 
dena —me dijo Young—. Ahora 
hemos comenzado otro programa, 
pero con patos. 

Young\iene más de 20 planes si¬ 
multáneos. Se perfeccionan los sis¬ 
temas de riego; se agranda un hos¬ 
pital; se adiestra, según sus voca¬ 
ciones. a los ex-terroristas del Viet 
Cong que se rindieron al gobierno, 
se inata a los campesinos a construí. 
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f fcstanques para criar peces y se les 
cnas g ra tis> y se ha organizado 
-r. a cooperativa tabaquera." 

"f" ^ y S^UctflS. En otra ocasión 
riMcé una excursión en jeep por la 
.. o\ incia de Chau Doc, situada en 
f «a delta del rio Mekong. Me acom¬ 
pañaba el representante local de la 
I- SOM, Tony Cistaro, hombre del- 
pdo, de 36 años» ex-soldado de la 
-antena de Marina. Cuando avan- 
oamos por el camino sembrado 
¿r guijarros de un desfiladero don- 
U semana anterior el Viet Cong 
r-t había emboscado para sorpren- 
Cz~ un convoy militar vietnamita, 

: :-nó un disparo. El conductor opri¬ 
mió a fondo el acelerador, y el jeep 
comenzó a dar furiosos tumbos por 
la carretera sin pavimentar. 

—Erraron el tiro —dijo Cistaro. 
Luego visitamos My Thienh II, 
aldea situada a la vera de un canal, 
en medio de un mar de arroz. To¬ 
da la población había salido a Ja 
calle para tomar parte en uno de 
los episodios más importantes de su 
historia: la inauguración de una es¬ 
cuela de tres aulas. Una banda local 
tocaba discordante música oriental; 
después el jefe del distrito pronun¬ 
ció un discurso y los aldeanos si r- 
vieron té y galletas. La USOM ha¬ 
bía donado 200 sacos de cemento v 
240 chapas para el techo del edifi¬ 
cio; los naturales del lugar habían 
trabajado 40 días para edificar la es¬ 
cuela. La donación costo a los Esta¬ 
dos Unidos menos que el precio de 
cinco bombas de 500 libras; pero el 
impacto seria mucho mayor. 

El 26 de diciembre último, una 
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mina terrestre vietnamita explotó 
bajo las ruedas traseras del jeep en 
que viajaba Cistaro en compañía de 
un mayor y un sargento, norteame¬ 
ricanos ambos. El mayor murió ins¬ 
tantáneamente. Cistaro fue despe¬ 
dido violentamente del vehículo, v 
cayó de cabeza. Cuando recobró el 
conocimiento, se encontró, con ho¬ 
rror, que los del Viet Cong ] e revi¬ 
saban los bolsillos para robarle. En 
ese instante los milicianos partida¬ 
rios del gobierno hicieron fuego y 
los guerrilleros escaparon a toda 
prisa. 

El sargento murió camino al hos¬ 
pital. A Cistaro lo llevaron en avión 
a Saigón, con fracturas graves en 
ambas piernas y un codo destroza¬ 
do. ‘Regresaré”, dijo al despedirse. 

Despegue y aterrizaje vertica¬ 
les. Binh Dinh. provincia costera, 
tiene por representante de la USOM 
a Richard Kriegel, de 42 años de 
edad. Las tropas de la Infantería de 
Marina y del Ejército de los Esta¬ 
dos Unidos han reñido muchas ba¬ 
tallas en esa provincia. Kri egel ha 
tomado parte activa en casi todas 
ellas. Cuando el y los funcionarios 
provinciales visitan diversas ofici¬ 
nas principales de otros tantos dis¬ 
tritos, como muchos de esos pueblos 
están completamente rodeados por 
el^ Viet Cong, deben viajar en heli¬ 
cóptero. y despegar y aterrizar ver- 
ticalmente. De hacerlo de otra ma¬ 
nera, probablemente serian derriba¬ 
dos de inmediato por los disparos. 

Un día recorrí con Kriegel en un 
jeep las zonas recientemente libera¬ 
das. A ¿o largo de los caminos se 
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veían cráteres producidos por las 
minas del Viet Cong, y junto a mu¬ 
chos de ellos vehículos semidestrui- 
dos por las explosiones. Se comba¬ 
tía encarnizadamente aquella ma¬ 
ñana. Una docena de helicópteros 
norteamericanos surcaban el aire \ 
trasportaban soldados de esa nació 
nalidad que se disponían a atacar 
reductos enemigos. Tronaba la arti- 
Ucría, y a lo lejos se podían ver 
nubecillas de humo. Los labriegos, 
absortos en la cosecha de arroz, no 
prestaban atención a otra cosa. 

Nos cruzamos con cientos oc 
campesinos que regresaban a sus 
aldeas desde los campamentos en 
donde se habían refugiado.^ 

-Hace un mes no se veía a na¬ 
die en este camino —dijo Kriege , 
sonriendo-, salvo guerrilleros del 
Viet Cong. Estamos ganando. A us¬ 
ted no le parecerá mucho, pero esto 
significa que progresamos. Estas 

aldeas renacen. , „ 

Una lucha larga. Los hombres 

de la USOM tienen necesariamen¬ 
te que actuar por intermedio de tun- 
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cionarios vietnamitas. Muchos de 
estos, especialmente los mas jovenes, 
apoyan de todo corazón los planes 
de la Misión, pero otros demuestran 
poco entusiasmo, y a veces hostili¬ 
dad. Su criterio, tan antiguo como 
la misma Asia, es que su única 
misión es enriquecerse y enrique¬ 
cer a sus familias. Ademas, ios que 
ocupan los puestos inferiores están 
en su mayoría mal adiestrados, ma 1 
pagados y no tienen un concepto 

claro de su deber. 

No obstante los formidables pro¬ 
blemas que existen, los representan¬ 
tes locales de la USOM sienten que 
progresan. Y esa es también la opi- 
nión del observador imparual a 
ver nuevas escuelas, dispensarios v 
planes agrícolas en ejecución. Los 
funcionarios de la USOM previe¬ 
nen, sin embargo, que la lucha sera 
l ar cra, de diez años o mas. Una so¬ 
ciedad completa no puede trasfor¬ 
marse de la noche a la mañana. Con 
todo, dicen, se ha puesto en marcha 
una revolución de vital importancia 
para el mundo; y no se detendrá. 




Maestros cantores 

En la actualidad, para triunfar e n h musja p °p ula r ^ hita 

sable la práctica constante: hay que darse y ciarse F — B . G . 

obtener la cabellera adecuada. 

Un editor «fe taSafla letra tiene mu- 

.? p« cii °' me inciino 1,01 qu - 

arriesguemos a publicarla . 






He aquí algunos de los métodos más modernos 
empleados en la decisiva empresa de llevar agua 
del tipo adecuado a los sitios donde se necesita 


¿De cuándo acá 
falta el agua? 


Por Wolfgang Langewiesche 


N os estamos quedando sin 
agua? 

Los entendidos dicen que no. 

Las reservas de agua en el mun¬ 
do son poco menos que ilimitadas; 
con las técnicas que poseemos (al¬ 
gunas de ellas muy recientes) po¬ 
demos obtener agua en cantidades 
inagotables. Veamos lo que dicen 
los peritos. 

Dos clases de agua. En primer 
lugar, los técnicos distinguen entre 
agua de riego y agua para consumo 
urbano. El agua de riego tiene que 
salir barata (quizá a la décima par¬ 
te del costo de la usada en los nú¬ 
cleos urbanos, o no merece la pena 
obtenerla) y tiene que haberla en 
enormes cantidades. Una granja 


que se mantiene gracias al riego 
consume en un año agua suficiente 
para cubrir cada campo hasta una 
altura de cerca de un metro. Hay 
además otra diferencia: el agua de 
riego se consume mayormente por 
evaporación. La mayoría del agua 
para usos urbanos no se consume en 
realidad; solamente se ensucia. Se 
puede depurar y volver a usar. 

Siempre se puede producir más 
agua, si bien cuesta dinero lograrlo. 
Para el agricultor que necesita el 
riego, sin embargo, su precio puede 
resultar excesivo. En el hogar o en 
las industrias, por el contrario, el 
agua se emplea en tan cortas canti¬ 
dades, que bien se puede pagar lo 
que cueste. 
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El profesor John ¡saacs, del Insti- V se hace que el agua salve los món¬ 
tate Océano gráfico Scnpps, calcula tes por su propia tuerza. _ , I 

que la destilación de agua del océa- Y ¿cómo salvar las montanas: 
n 0 para beber v cocinar, en canti- Donde el agua desciende primero, 
dades suficientes para todos los ha- se hace que mueva generadores 
hitantes de los Estados Unidos, eos- eléctricos. Después se trasporta el I 
taría, empleando los métodos ac- agua por un canal y la energía por I 
tuales (que son caros), solo unos 30 cables aéreos ... y en la montana 
centavos de dólar por persona siguiente la fuerza motriz empele 
anualmente. La destilación del agua con bombas el agua para hacerla I 
del mar para todos los usos domés- salvar el obstáculo. Con tales tecni- 
ticos e industriales de ese país eos- cas, en los Estados Lnidos ya se I 
taría solamente lo que sus habitan- trasporta el agua a distancias hasta I 
tes gastan ahora en fumar. En cam- de 650 kilómetros, 'i no en peque- 
bío, la explotación de las fincas agrí- ñas cantidades, sino en impetuosos 
colas regándolas con agua de mar torrentes. En realidad, las posibili- 
desalinizada ¡cuadruplicaría el eos- dades no tienen limites. El único 1 
to de los productos del campo! problema es el económico: c Cuan- 

Dónde obtener agua. El modo to estamos dispuestos^ a pagar para j 
usual de obtener más agua consiste disponer de más agua: 
en ir adonde abunda, construir una La segunda gran fuente de agua 
presa v un estanque y llevar el lí- es el subsuelo. Hay en el inmensos 

quido'a su destino por un acueduc- tesoros de agua, v no en cuevas ni 
to. En muchas regiones el principal en ríos, sino en la roca, que la ab¬ 
problema es que la mayor parte de sorbe igual que una esponja. Gran 
los mejores y más próximos lugares parte de la civilización depende de 

para ello están va ocupados; en con- agua subterránea, 
secuencia, las presas van resultando En muchas regiones hay actual- 
más caras, los estanques más gran- mente exceso de consumo; extrae- 
des, y los acueductos más largos, mos más agua de la que la lluvia \ 
Además, la tierra necesaria para los el deshielo pueden reponer. Es eos- 
depósitos va costando cada vez más. tumbre deplorar esto que_se ha a- 
Por consiguiente, las aguas nuevas mado “minar el agua. Pero nada 
son generalmente más costosas que malo hay en "minar el agua, como 
las viejas. no 1° hay en extraer carbón. En el 

Pero agua la hay, y en enormes subsuelo, el agua no trae ningún be- 
cantidades. Pagándola, puede con- neficio ni lo traera nunca. Sóbrela 
seguirse. La técnica del trasporte superficie puede servir para estable- 
del agua a grandes distancias está cer una poderosa agricultura y pros- 
va muv avanzada. Se usan nos na- peras comunidades . . . que enton 
torales; canales y acueductos. Se ces podrán obtener agua de otras 
abren túneles a través de montanas fuentes. 
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-ajando el ni vel de la capa acuí- 
I freática, en realidad aprovecha¬ 
res agua que de otro modo se des- 
«rdiciaría. Es la misma diferencia 
--c hay entre una esponja seca y 
::ra empapada: cada vez que ilue- 
e * las capas de roca secadas por las 
-- ■rnbas pueden absorber y retener 
oí mes cantidades de agua de I3u- 
■ -a que, si^ esa roca estuviera satu- 
-ada, tendría que afluir al mar. 

_ Almacenamiento subterráneo. 

tn calidad, nuestro problema de 
abastecimiento es principalmente 
-- problema de acopio. Hay lluvia 
-□undante; pero hay que recogerla 
y Almacenarla en tiempo de aguas 
para poder usarla en tiempo de se¬ 
quía, y el medio habitual para lo¬ 
grar esto resulta cada vez más ca¬ 
ro. Actualmente una novísima idea 
tícnc entusiasmados a los técnicos 
hidráulicos: el almacenamiento sub- 
ten aneo> hs deci r, impregnar de 
agua las rocas que antes la 'tenían y 
que hemos secado con bombas. De 
este modo no se necesita ninguna 
presa ni hay que comprar terreno 
para la construcción de estanques. 
Puede levantarse toda una ciudad 
encima del depósito de agua. Casi 
no existe evaporación. Y frecuente¬ 
mente no se necesitan canales ni 
tuberías de conducción para distri¬ 
buir el agua. Se pone allí para que 
se extienda por el subsuelo, y en el 
momento indicado se extrae con 
bombas en el lugar donde haya de 
ser usada, acaso hasta a 50 kilóme¬ 
tros del sitio por donde ha entrado. 
Esto pudiera ser el máximo progre¬ 
so en el aprovechamiento del agua 
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tiende la invención de los embalses. 
Nos brinda un inmenso espacio 
nuevo para el acopio de agua . , . y 
a un costo económico. 

En Holanda, nación especialista 
en hidráulica, la ciudad de Amster- 
dam derrama agua del Rin en las 
dunas que bordean el mar. Cuando 
los vecinos la necesitan, la extraen 
de nuevo con bombas. Las dunas 
no solo almacenan el agua, sino que 
además la filtran. Entra sucia y sa¬ 
le limpia. Al mismo tiempo la are¬ 
na empapada sirve de barrera con¬ 
tra el agua del mar. 

En gran parte el aprovechamiento 
del agua del subsuelo se halla toda¬ 
vía en ¡a etapa de la investigación 
y experimentación, pero es muy 
alentador el hecho, pues en tanto 
que las presas y los depósitos son ya 
un recurso viejo del que se sabe 
casi cuanto hay que conocer, este es 
un nuevo arte en el que probable¬ 
mente se han de hacer grandes des¬ 
cubrimientos. 

Ideas insólitas. Hay una abun¬ 
dante colección de ideas raras e in¬ 
sólitas que, en conjunto, pueden 
causar grandes cambios en el abas¬ 
tecimiento de aguas. Una de ellas 
es la de hacer llover. 

„ El hacer llover parece hov menos 
fácil que hace 15 años. La dificul¬ 
tad básica es que nadie sabe cuál es 
la causa de la lluvia. Todo el mun- 
do sabe que el aire húmedo, al en¬ 
friarse, forma niebla o nubes, que 
se componen de minúsculas gotitas 
de agua. Pero para formar una gota 
dv agua gc lluvia deben unirse mi¬ 
llares de tales gotitas, y nadie sabe 
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fuñía 
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tañas calvas, o de simple hierba, pa- 


por qué algunas veces se unen y 
otras no. 

En todo caso, la teoría es hoy me¬ 
nos segura, aunque la practica es 
aún casi la misma: desde aviones se 
vierte hielo seco (nieve carbónica) 
o se derraman pequeñísimas partí¬ 
culas de yoduro de plata sobre las 
nubes. Muchas veces esto da resul¬ 
tado. Pero otras no. Frecuentemen¬ 
te no es posible demostrar que el 
experimento ha tenido éxito. ¿No 
hubiera llovido de todos modos? 
¿Acaso no se consiguió con ello 
otra cosa que desviar la lluvia de 
otro sitio donde hubiera caído algo 
más tarde ? Así pues, hoy todo este 
arte está nuevamente en la etapa 
de investigación. Su principal limi¬ 
tación intrínseca es que en el desier¬ 
to, donde el aire es seco, nadie pue¬ 
de hacer que llueva. 

¿Producen lluvia los bosques.' 
Ocurre todo lo contrario: la lluvia 
produce bosques. La repoblación 
forestal no ejerce influencia alguna 
sobre el clima. La humedad de la 
lluvia viene de muy lejos, por lo ge¬ 
neral de los mares más cálidos. 
Nunca se ha hecho nada eficaz en 
un lugar determinado para dar hu¬ 
medad a un clima local. ¡Y los ar¬ 
boles son frecuentemente perjudi¬ 
ciales! Uno de tamaño regular ab¬ 
sorbe diariamente el agua que cabe 
en una bañera ... y luego devuelve 
esa agua al aire, que se la lleva. Sin 
el árbol, esa agua se hubiera deposi¬ 
tado sobre la tierra, o se hubiera 
sumado a una corriente para acabar 
en algún depósito. 

De"ahí la idea de valerse de mon- 


ra aumentar el caudal de agua. En 
todo el sudoeste de los Estados L T m- 
dos, por ejemplo, los rancheros y 
las dependencias del gobierno han 
emoezado a desarraigar los árboles 
inservibles, para ahorrar agua. 

Litro que se ahorra, litro que se 
gana. En país seco, la evaporación 
reduce en unos 150 centímetros el 
nivel del agua de un estanque en 
un año. En cambio, la lluvia añade 
a él menos de 30 centímetros. Ya 
parece casi seguro que diversos flui¬ 
dos, extendidos como una película 
sobre la superficie del agua, pueden 
disminuir esa enorme pérdida por 
evaporación en un 25 a 50 por cien¬ 
to, y sin matar los peces. 

¡Y el agua deí mar puede utili¬ 
zarse para el riego! En Israel, el Dr. 
Hugo Bovko, secretario general ho¬ 
norífico de la Academia Mundial 
de Artes y Ciencias, cultiva una 
huerta de experimentación de 2.5 
hectáreas en una costa absolutamen¬ 
te desértica, regada totalmente con 
agua deí mar. Allí tiene acacias, 
moreras, granados, robles, adelfas y 
pitas. Es decir, alimentos, fibras, 
maderas, flores . . . y alimento para 
gusanos de seda. ¡Y todo esto donde 
antes no se criaba nada! 

Simplificado, su sistema es este: 
usa una basta tierra guijosa (en rea¬ 
lidad más bien una capa de grava) 
con un poco de mezcla de arena y 
cieno. El agua marina se halla a 
gran profundidad en este terreno 
poroso y desprende vapor de agua 
(que, claro está, no es salino). Por 
la noche este vapor, elevándose a 
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través de los canales y conductos, 
parecidos a chimeneas, abiertos en 
la grava, tropieza con el frío del de- 
siei to. Esto hace que se forme en Ja 
tierra, al nivel de las raíces de las 
plantas, un rocío que las sustenta. 

Lna huerta de experimentación 
de 2,5 hectáreas dista mucho de ser 
un establecimiento agrícola comer¬ 
cial, pero representa una idea com¬ 
pletamente nueva y demuestra que 
todavía nos quedan uno o dos re¬ 
cursos a que apelar. 

Desalinización del agua del 
mar. En estos días está en boga la 
desalinización, que es fácil de lo¬ 
grar. La practican Jos navios de la 
Armada de lo Estados Unidos y 
otros muchos, ^uede lograrse por 
osmosis, por cambio de iones, por 
destilación y hasta por congelación. 
Cualquiera que sea el método usa¬ 
do, se trata de deshacer la unión 
química de la sal y el agua, y esto 
requiere exactamente el mismo gra¬ 
do de energía, En este sentido fun¬ 
damental no hay ningún método 
que sea el mejor. La competencia 
entre ios diversos procedimientos 
consiste en evitar el desperdicio de 
energía. Todos ellos usan todavía 
muchas veces más energía que la 
básicamente precisa. Esto es malo 
por un lado, porque hace excesiva¬ 
mente costosa la desalinización. Por 
ei otro, es bueno porque deja gran 
margen para el mejoramiento. Des¬ 
pués de que la Westinghousc hubo 
construido y puesto a funcionar un 
establecimiento de desalinización 
en Point Loma, en California (una 
instalación piloto . hecha para el 


gobierno), alguien concibió una 
idea brillante para tratar previa- 
ni en te por procedimientos químicos 
el agua, y de un golpe, por solo 
24.000 dólares. ¡Esta sola idea acele¬ 
ro la producción del establecimien¬ 
to en un 40 por ciento! Eso sí es lo 
que podría llamarse un arte en rá¬ 
pido desarrollo. 

Desde 1952 ios ingenieros han re¬ 
ducido el costo del agua desaliniza- 
da en un por ciento. Todavía 
cuesta tres o cuatro veces más que 
la utilizada actualmente por las ciu¬ 
dades, pero ya esta a la vista otro 
paso inmediato: el volumen. Hasta 
hoy, una instalación, aun grande, 
no podía abastecer más que a una 
población de 5000 a 10.000 habitan¬ 
tes. Pero ahora la Westinghouse ha 
hecho una audaz oferta de construir 
establecimientos 50 a 150 veces ma¬ 
yores y, combinándolos con estacio¬ 
nes generadoras de energía eléctri¬ 
ca, reducir los costos en un sensa¬ 
cional 65 o 75 por ciento. Esto pon¬ 
drá al agua marina desalinizada en 
condiciones de competir con algu¬ 
nas de las otras aguas nuevas que 
ahora tienen en perspectiva Jas ciu¬ 
dades; por ejemplo. la obtenida de 
nuevos y costosos depósitos, y cos¬ 
tosos y largos acueductos nuevos. 
Mas debe tenerse en cuenta que to¬ 
davía no hay esperanzas de agua 
marina desalinizada lo suficiente¬ 
mente barata para poder aplicarla 
al riego. 

Agua regenerada. Otro modo 
de encontrar nuevas aguas para el 
consumo urbano consiste en volver 
a usar más frecuentemente la que 
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tenemos. Esto ya se está haciendo. 
Una ciudad echa al río sus desa¬ 
gües, más o menos "tratados . La 
próxima ciudad río abajo extrae de 
este agua para beber, y la purifica 
más o menos cuidadosamente. E 
sistema da resultado porque (y 
aquí está el milagro) el agua se pu¬ 
rifica por sí misma. Los microbios 
se encargan de ello. En pocos días 
descomponen las inmundicias en 
elementos químicamente puros, 
que son inofensivos. Estos micro¬ 
bios necesitan oxígeno. Si el no esta 
sobrecargado de impurezas su oxi¬ 
geno se "agota, los microbios “bue¬ 
nos” mueren, los “malos” se hacen 
dueños de la situación, y lo que 
queda es porquería, mal olor, sedi¬ 
mentos legamosos y un cieno negro 
y asqueroso. 

Esta es la razón de que tenga tan¬ 
ta importancia “tratar las aguas 
residuales (purificar lo peor de 
ellas) antes de arrojarías al no. -i 
el hombre ejecuta la mitad de esta 
labor, el río hace el resto. Si el hom¬ 
bre no hace nada, el río tampoco 

colabora, , 

Otro medio nuevo también es e 

de insuflar aire en un río. Millones 
de minúsculas burbujas en el rio 
crean nuevos kilómetros cuadrados 
de contacto entre el agua y el aire, 
donde el oxígeno pasa entonces del 
aire al agua. Manteniendo elevado 
el contenido de oxígeno del agua 
también se mantiene alto el poder 
de autopurificación del río. Esta 
aeración la practican un par de do¬ 
cenas de fábricas de papel en los 
Estados Unidos y también se prac- 
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tica ea unos cuantos lugares de 
Alemania.. 

Pero probablemente el procedi¬ 
miento más económico para obte¬ 
ner más agua consiste en que cada 
ciudad purifique la que ya ha usa¬ 
do y vuelva a usarla. No es un ac¬ 
to repugnante. El agua es un pró 
ducto químico, y si podemos hacer 
medias y detergentes del petróleo, 
ciertamente podremos hacer agua 
limpia de la sucia. Los hidráulicos 
dicen; “Las aguas de albañal son 
un 99,9 por ciento puras”. Actual¬ 
mente las enviamos río abajo par,-, 
que las beban otros, cuando en rea¬ 
lidad debíamos aprovecharlas noso¬ 
tros mismos. . 

Toda una ciudad ha vivido ya 

durante varios meses con agua re¬ 
o-enerada; Chanute (Kansas), en 
1956. No le quedó más remedio, 
pues su río se había secado. Hicie¬ 
ron pasar el agua de sus albanales 
por su establecimiento de trata¬ 
miento v después por el de filtra¬ 
ción, V luego la introdujeron otra 
vez en las cañerías de aprovisiona¬ 
miento. No era una tarea muy agra¬ 
dable. El agua tomó un olor a ho¬ 
llín v un color ocre; daba mal sabor 
al café y no lavaba bien la ropa. 
Pero higiénicamente era buena; na¬ 
die se enfermó. 

Parece seguro que el uso de las 
aguas urbanas regeneradas pronto 
será un hecho. Es, con mucho, e 
método más económico de obtener 
enormes cantidades de agua de la 
mejor calidad. Como el agua esta 
va ahí. en la ciudad, esta bien pue¬ 
de gastar considerables sumas de 
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dinero en purificarla, y aun obtener 


una economía. 

Así, por cualquier lado que se 
mire el problema, no hay escasez 
de agua. La dificultad está en poner 
la clase de agua adecuada al álcan- 
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ce de quien la necesite. Por muchos 
habitantes que haya en el mundo 
en el año 2065, no se quedarán sin 
agua. Para lograrlo, no obstante, 
tendremos que prestar atención a lo 
que hacemos con ella. 



Comedia estudiantil 


Sin presto aviso un profesor de 
literatura sometió a examen a la 
clase, y uno de mis condiscípulos 
escribió en su hoja de prueba que, 
más bien que tratar de engañar, 
prefería confesar que no había leí¬ 
do la lección. Cuando mi amigo re¬ 
cibió la hoja de vuelta, observó que 
sobre el enorme cero rojo con que 
la habían calificado, aparecía una 
pequeña aureola, cuidadosamente 

dibujada. -r. c. 

* 

Una ENjfUNDiosA conferencia del 
finado teologo Paul Tillich tenía 
admirado a uno de sus oyentes. 
Tan sencillo y tan perfecto racioci¬ 
nio parecía algo más que humano. 
Pero en esto Tillich tropezó al em¬ 
plear la palabra “ecuménico”. El 
oyente se sintió algo más satisfecho 
de sí mismo al ver que el erudito 
estaba expuesto a titubear ante un 
trabalenguas, como cualquier otro 
mortal. Pero Tillich recobró hábil¬ 
mente el dominio de la sala con la 


siguiente explicación: “Siento mu¬ 
cho que esa palabra me cause al¬ 
guna dificultad, pues estoy acostum¬ 
brado a pronunciarla en griego”. 

— s. c. 

Los funcionarios de la Universi¬ 
dad de Stanford daban explicacio¬ 
nes a un estudiante de reciente in¬ 
greso a quien por error habían des¬ 
tinado al dormitorio femenino del 
centro docente. El alumno repuso: 
Por mi parte, no tengo ningún in¬ 
conveniente en dormir dondequiera 
que la universidad me lo ordene”. 

— a. w. 

* 

En el periódico estudiantil Lobo , 
de la Universidad de Nuevo Méxi¬ 
co, apareció un anuncio clasificado 
que decía: “Estudiante que piensa 
que el deporte del esquí es demasia¬ 
do peligroso, vende equipo comple¬ 
to: botas, esquís, bastones, etcétera. 
Necesita dinero para comprar avío 
de paracaidista”. _ s . L> 









Por John Fischer 


Condenado de “Harper's Magazine” 


Encaucemos 

las energías 
de la juventud 

Nuestra reglamentada sociedad no 
ofrece ya a la audacia y a la agresividad 
las válvulas de escape que reclaman 
los instintos juveniles. Aquí se foimula 
una proposición para aplicar 
esas primitivas energías a fines Utiles. 


. So tras año, la curva que en 
/% los cuadros estadísticos indi- 
c£i ios delitos violentos (el 
asesinato, el estupro, el asalto, el ro¬ 
bo, los motines) va mostrando su 
ascenso. Al parecer, muchos de esos 
delitos carecen en absoluto de sen¬ 
tido: un tirador escondido dispara . 
su arma al azar sobre ios automovi¬ 
listas que pasan; en el ferrocarril 
subterráneo un viajero saca de pron¬ 
to una navaja y empieza a acuchi¬ 
llar a los demás; varios muchachue- 
los que vagan sin objeto, al tropezar 
con un anciano que dormita en un 
banco.del parque, le dan de garro¬ 
tazos y, prendiendo fuego a sus ro¬ 


pas, le causan una muerte horrible. 

La violencia está a punto de cons¬ 
tituir uno de los hechos principales 
de la vida diaria. El desenfreno y el 
vandalismo van en aumento en casi 
todos los países, tanto en las zonas 
rurales como en las urbanas. 

Las explicaciones abundan: la mi¬ 
seria de la vida en los tugurios, as 
diferencias raciales y religiosas, la 
desintegración' de la familia de la 
religión o de la fibra moral de la so¬ 
ciedad. Pero quizá bajo todo esto se 
oculte otra razón, algo mas funda¬ 
mental: el que casi todas las socie¬ 
dades se han visto de repente obli¬ 
gadas a modificar cierto principio 
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básico de su tradicional código de 
conducta, y mucha gente, en espe¬ 
cial los varones jóvenes, no han po¬ 
dido adaptarse todavía a tal cambio. 

Aquel principio era el que incita¬ 
ba a la lucha, y ha sido siempre 
nuestra ley primordial de supervi¬ 
vencia, Para los primeros hombres, 
la vida era una batalla incesante: 
contra el medio hostil del período 
pleistoceno, contra otros mamíferos 
para asegurarse la comida, contra los 
de su propia especie, por disputarse 
una cueva, un charco de agua, un 
coto de caza, una compañera. Los 
más feroces, astutos y fuertes de 
ellos lograban vivir y tener descen¬ 
dencia. Los mansos, débiles, lerdos 
y tontos servían de alimento al ene¬ 
migo. El resultado, como ha dicho 
el filósofo William James en su en¬ 
sayo El equivalente moral de la 
guerra, fue que “nuestros antepasa¬ 
dos nos han metido la belicosidad 
en la médula de los huesos”. 

Al asomar ia civilización, la lucha 
se hizo más organizada y se tras- 
formó en empresa colectiva. Gedeón 
aplastó a ios madianitas, los griegos 
conquistaron a Troya, los vikingos 
asolaron las costas de Kent, los in¬ 
dios de las llanuras americanas en¬ 
viaban grupos a invadir territorios 
ajenos. La guerra fue curante siglos 
la más importante empresa social y 
absorbía casi todo el sobrante de que 
disponía un pueblo en tiempo, ener¬ 
gías y recursos. El mismo William 
James dice: “La historia es un baño 
de sangre. Atacar a una tribu veci¬ 
na, matar a los varones, saquear la 
aldea y apoderarse de las mujeres 


era la forma de vida más provecho¬ 
sa a la vez que la r^tás interesante". 

La agresividad era entonces cele¬ 
brada como una virtud cívica pri¬ 
mordial, y el Gran Guerrero era 
universalmente venerado como un 
héroe. Llamárase Hércules, David 
o El Cid, sus características eran 
siempre las mismas: fuerza física, 
valor temerario y destreza en el ma¬ 
nejo de las armas. A los varones de 
la comunidad se les enseñaba desde 
niños a imitarlo. 

Así pues, durante casi toda la his¬ 
toria de la humanidad los impulsos 
agresivos, tan profundamente arrai¬ 
gados en nuestros genes, no tuvie¬ 
ron diñcultad en encontrar una sa¬ 
lida, salida que no solo era social- 
mente aceptable, sino que incluso 
veíase alentada y recompensada por 
todos los medios que la sociedad te¬ 
nía a su alcance. 

Luego, hace poco más de un siglo 
y de una manera desconcertante y 
repentina, las normas sociales cam¬ 
biaron. En lo que, desde el punto 
de vista del desarrollo evolutivo, no 
fue más que un abrir y cerrar de 
ojos, las tradicionales válvulas de 
escape para la violencia se tapona¬ 
ron. El combatir resultó de pronto 
una cosa intolerable. 

Una razón de ello fue la indus¬ 
trialización de la guerra, que no 
solq hizo de esta forma de lucha al¬ 
go desastrosamente costoso, sino 
que la despojó de todo su atractivo. 
Considerada retrospectivamente, la 
guerra de Secesión norteamericana 
parece haber sido la última activi¬ 
dad en que la fuerza física, un valor 


132 


SELECCIONES DEL 


descarnado y la destreza individual 
pueden haber resultado (algunas 
veces, por lo menos) decisivos. Tai 
vez por eso se la recuerda aun con 
cierta nostalgia. 

Otras formas de desahogo apro* 
badas antes por la sociedad comen- 
zaron también a desaparecer, En 
otras épocas, la principal diversión 
pública en no pocos lugares era, al 
parecer, el presenciar las trementes 
riñas que se entablaban en la calle, 
v a menudo intervenir en ellas. La 
literatura del siglo pasado esta to a 
salpicada de episodios de este tipo 
de peleas espontáneas. Sin embargo, 
una urbe densamente poblada no 
puede permitir que se produzcan 
tales refriegas en cualquier momen¬ 
to v lugar, pues ello altera el orden, 
pone en peligro a los transeúntes y 

obstruye el tráfico. , 

Los hombres que se convirtieron 
en habitantes de ciudades, se han 
visto privados de otro campo secu¬ 
larmente destinado a poner a prue¬ 
ba las aptitudes masculinas: el de la 
lucha contra la Naturaleza. Desde 
el amanecer de la Historia, los hom¬ 
bres. cuando no se hallaban luchan¬ 
do entre sí, se pasaban la mayor 
parte de su tiempo combatiendo 
contra los elementos: talando bos¬ 
ques V matando animales de pre>a, 
luchando contra tormentas, venus- 
cas, sequías y desiertos. 

Hov la vida esforzada de antaño 
ha desaparecido casi por completo. 
Cada día son menos los muchachos 
que al crecer optan por el trabajo 
al aire libre; y aun para quienes lo 
hacen, la tarea podrá ser ruda, pero 
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rara vez resulta emocionante o peli¬ 
grosa. (El vaquero moderno ejecuta 
la mayor parte de su labor a bordo 
de una camioneta y los modernos 
pescadores de ballenas se hacen a la 
mar en verdaderas refinerías de acei¬ 
te flotantes.) 

El hombre ha demostrado un in¬ 
genio notable en la invención de 
medios para desahogar la violencia. 
Los más de moda son los deportes 
difíciles y arriesgados, como el del 
esquí, el buceo sin escafandra, el es¬ 
quí acuático,' el montañismo, las ca¬ 
rreras de automóviles, la navegación 
en veleros pequeños en mal tiempo. 
(Cuando un periodista, ya de edad 
madura, cruza solo el Atlántico en 
un bote de cuatro metros de largo, 
nadie lo acusa de locura suicida y, 
por el contrario, millones de hom¬ 
bres que llevan vida sedentaria com¬ 
prenden perfectamente ei anhe.o 
que lo guió, de correr por lo menos 
una aventura en su vida.) 

Pero esos recursos no están, por lo 
común, al alcance de los chicos po¬ 
bres, quienes tratan, por tanto, de 
satisfacer su ansia de emociones por 
otros medios, y lo intentan presen¬ 
ciando asesinatos, peleas de boxeo, 
encuentros de fútbol y exhibiciones 
de lucha libre en la televisión. 
Cuando esto pierde su ínteres, e 
recurso de que echan mano es poi 
lo general el de correr desenfrena 
damente en automóvil. En nuestro 
civilización actual el uso de un au 
tomóvil (el propio, el de la hxnüu 
o robado) es tan valioso para c 
varón adolescente, sea rico o pobr. 
como lo era la posesión de un bre 
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quel en la Atenas del siglo V antes 
de Jesucristo. El automóvil consti¬ 
tuye una insignia de virilidad, el 
elemento necesario al chico para 
que pueda demostrar su condición 
de hombre valeroso y audaz. 

Tales formas sustitutivas de la 
violencia absorben, de modo relati¬ 
vamente inofensivo, algunas de 
nuestras tendencias agresivas repri¬ 
midas. Tienen, sin embargo, una 
enorme desventaja: son agregados 
artificiales de la vida; urdidos, más 
bien que 3a vida misma. Cuando 
nuestros ascendientes arponeaban 
una ballena, saqueaban una ciudad 
o resistían al enemigo en el paso de 
las Termopilas, se estaban jugando 
la vida. Cuando nuestros hijos se 
quiebran una pierna en la pista de 
esquiar o se embisten unos a otros 
con el automóvil en alguna carre¬ 
tera. el peligro ha sido especialmen¬ 
te '‘fabricado’’ y por tanto el acto 
de afrontarlo nunca es enteramente 
satisfactorio. Los jóvenes de hoy si¬ 
guen aspirando a la oportunidad de 
probar su virilidad en alguna forma 
que tenga verdadera significación. 

Por falta de algo mejor, algunos 
de ellos (en número cada vez ma¬ 
yor, según parece) recurren a los 
delitos que entrañan violencia. Las 
refriegas entre pandillas, los actos 
de vandalismo, el asalto, los distur¬ 
bios callejeros son, en sentido muy 
importante, más "reales" que cual¬ 
quier juego. 

Es muy posible que tal estado de 
cosas continúe, en escala ascendente, 
hasta que podamos descubrir el 
“equivalente moral de la guerra” a 
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que se refiere el filósofo James. Este 
creyó haberlo encontrado. Quería 
enrolar a “toda la población juve¬ 
nil” en un ejército de tiempo de 
paz que prestaría servicio en “la 
guerra que la humanidad sostiene 
contra la Naturaleza desde tiempo 
inmemorial”. Proponía que cada jo- 
ve ncito pasara algunos años dedica¬ 
do a una labor ardua y peligrosa: 
empleado en “las minas de carbón y 
de hierro, en trenes de carga, en 
flotas pesqueras durante el invierno, 
en la construcción de caminos y tú¬ 
neles”. Desde luego, su plan es ac¬ 
tualmente de difícil aplicación, ya 
que los trabajos físicamente más 
arduos y arriesgados han sido elimi¬ 
nados, las minas y los trenes de car¬ 
ga cuentan con personal excesivo y 
los caminos se abren con ayuda de 
grandes excavadoras y no de pala y 
pico. 

Con todo, la idea de Wilíiam Ja¬ 
mes ofrece probablemente el mejor 
punto de partida. El Cuerpo de Paz 
formado en los Estados Unidos es 
buen ejemplo de un acertado expe¬ 
rimento oficial en ese sentido, va 
que aprovecha la necesidad de lu¬ 
char y sacrificarse propia de la ju¬ 
ventud. Programas como el del 
Cuerpo de l'az constituyen por lo 
menos un reconocimiento de que la 
humanidad actual debe hacer algo. 
Si no pone manos a la obra, si con¬ 
tinúa dejando que millones de mu¬ 
chachos permanezcan ociosos, mien¬ 
tras bulle en ellos la adrenalina v 

* 

cada uno de sus músculos pide a 
gritos entrar en acción, sin otra 
perspectiva que. en el mejor de los 
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casos, un empleo de oficina, estará 
contribuyendo a crear una situación 

m To!<¡Ty en especial los hombres 
de negocios, los sociólogos y los di¬ 
rigentes políticos, debemos dedicar 
muchos y mejores esfuerzos, mayor 
inventiva y mayores sumas de dine¬ 
ro a buscar válvulas de escape que 
sustituyan lícitamente a la violencia. 
Una posibilidad es esta; a nn de 
responder a las necesidades del enor- 
' me aumento de la población mun¬ 
dial tendremos que duplicar dentro 
de los veinte años siguientes el nu¬ 
mero de establecimientos universi¬ 
tarios. ¿Hay alguna universidad 
que haya examinado la posibilidad 
de emplear futuros estudiantes en 
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algunos de los trabajos de construc¬ 
ción? Tal vez se debería exigir a 
todos los jóvenes que están en bue¬ 
nas condiciones físicas que durante 
seis meses trabajen en las obras 
universitarias como albañiles o car¬ 
pinteros, antes de poder ingresar en 

los cursos. , , 

Una única posibilidad no sera la 

solución total; no podrá consumir 
la sencilla panacea en gran escala en 
que James pensaba. Con todo, si 
fuese factible descubrir unos cuantos 
centenares de iniciativas semejantes, 
es probable que entre todas llegaran 
a aproximarse bastante a ese Equi¬ 
valente Moral de que hablaba aquel. 
En cualquier caso, vale la pena m- 
tentarlo seriamente. 



No rimo menos de hacerme gracia el i 0 r ul a m o e 11 "u n curso 
en la cola de los que esperábamos para mar ^ ^ mo(Jo 
para adultos. Después de haberse msent que 

de invertir el dinero, explico que solo ten, - .peso ¿ ^ ^ 

costaba la inscripción, y que desear c p g _ a. l. 

mana, cuando cobrara su sueldo. 

De L as muchas personas que han ^«^¿n^iaUfccT» 

da Michael Field en Nue\a ' semana y hacía apun- 

una damita que iba a las piones^ ^ a ^ c | ases en que se 

tes sin descansar un moment . nlatos preparados en 

bacía ”^elr^enta^Field P'»™.? escri , bir 

la escuela , cuenta reiu, vanos cuadernos. Me 

. gató X i o—■' 

un día: . 

“—¿Cómo va la cocina. c i ven(T0 a almorzar". 

«_j Ba h! Yo no cocino -me respondió-. Solo sengo a _ c c 




La extraordinaria trasformación de 
un hombre que hace 13 años fue condenado como 
organizador de la sociedad de los Mau Mau, 
y al que hoy se considera como el 
decano entre los estadistas del Africa Oriental 
v firme baluarte contra el comunismo. 


La metamorfosis 
de Jomo Kenyatta 


Por Carl Rowan 

E stamos en el año 1953, en Ka- 
penguria, remoto poblado de 
Kenia central. En una pe¬ 
queña escuela que, estrechamente 
custodiada, lleva ya 58 días de hacer 
oficios de tribunal, un barbado afri¬ 
cano de 62 años de edad, de redon¬ 
da panza y ojos inyectados, que 
viste arrugados pantalones de pana, 
se pone en pie para oír su sentencia. 
El hombre acaba de ser declarado 
culpable de “haber dirigido el Mau 
Mau”, la sociedad secreta terrorista 
que ha asesinado a 542 kikuyus “por 
no colaborar”, y a nueve europeos. 

El africano, en orgullosa actitud, 
habla mesuradamente en defensa 
propia y de otros cinco acusados: 


—No se nos ha hecho justicia. 
Ninguno de nosotros aprobaría el 
que se mutile a seres humanos. To¬ 
dos tenemos familia. 

—No le creo, Jomo Kenyatta —le 
contesta secamente el juez Ransley 
Thacker—. Tengo la convicción de 
que, desde que regresó usted de Eu¬ 
ropa, comenzó a organizar esta so¬ 
ciedad de los Mau Mau, a fin de 
arrojar a los europeos del país o ma¬ 
tarlos si era necesario. Estoy conven¬ 
cido de que usted ha sido el cere¬ 
bro de este plan y de que se ha apro¬ 
vechado plenamente del poder que 
ejerce sobre su pueblo y sobre sus 
instintos primitivos. Lo condeno a 
siete años de trabajos forzados. 
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Kenia en 1953 era presa de un 
terror corrosivo- Sobre las maravi¬ 
llosas tierras altas del país empeza¬ 
ban a soplar los agitados vientos del 
nacionalismo. Los europeos temían 
un cambio que los expusiera a 
perder las ricas tierras de labor que 
consideraban de su propiedad. Tam¬ 
bién temían las venganzas racia¬ 
les ... y asimismo a Kenyatta, el 
anticuo pastor de cabras convertido 
en antropólogo, educador-y dirigen¬ 
te político, al que consideraban per¬ 
sona que llevaba “la maldición del 
mismo diablo". Y para los colonos 
europeos el diablo que había arro¬ 
jado sobre Kenyatta la más horri¬ 
ble maldición se llamaba Carlos 

^'ísrXi 

Cuando fui por primera vez a 
Kenia en 1956, aun reinaba allí el 
miedo. El hombre que simbolizaba 
todo cuanto temían los blancos, es¬ 
taba encerrado en una remota pri¬ 
sión en la que se dedicaba a embo¬ 
rracharse hasta poner en peligro su 
vida. Entre tanto la tórmenta del 
nacionalismo continuaba soplando, 
cada vez con mayor violencia, y los 
jóvenes nacionalistas desfilaban por 
las calles de la ciudad y por las al¬ 
deas polvorientas al grito de ¡Uhuru 
na Keniattal (¡Libertad y Ken- 


Tras de hacer carrera en el periodismo y 
de ejercer por breve tiempo el cargo de em¬ 
bajador de los Estados Unidos en Finlan¬ 
dia. Cari Rowan fue designado director de 

ia Oficina de Información de sa ,P 3 ' s ' 
mo tal fue el primer funcionano de raza 
negra que asistió a las reuniones del gabi¬ 
nete presidencial. De nuevo dedicado al pe¬ 
riodismo, Rowan escribe ahora una ™ 
de comentarios que se publica en 
diarios norteamericanos. 


vatta!) Nadie podía dudar, por 
tanto, de lo que el pueblo quería ni 

de quién era su dirigente. 

Cuando hacia fines de 196> volví 
a Kenia, los europeos continua oan 
hablando de Kenyatta con temor. 
Puesto en libertad en agosto de 
1961, el africano había sido nom¬ 
brado primer ministro v luego pre¬ 
sidente de la nueva república inde¬ 
pendiente de Kenia. Pero lo que 
hoy se teme es que Kenyatta, con 
sus 75 años a cuestas, no sea capaz 
de conservarse durante mucho tiem¬ 
po en el poder. "Si le sucede algo, 
abandonaré el país al día siguiente , 
me dijo un hombre de negocios eu- 

"Una posición intolerable . Po¬ 
siblemente no haya nada más increí¬ 
ble en la historia de la política que 
la metamorfosis que sufrió Jomo 
Kenvatta. De ser “el dirigente que 
lleva al oscurantismo y a la muerte , 
según la descripción que de él hizo 
en 1960 el gobernador británico, se 
convirtió en el estadista mundial- 
mente reconocido de hoy. Los habi¬ 
tantes de Kenia, tanto africanos co¬ 
mo europeos, convienen, de manera 
casi unánime, en que la visión del 
futuro v la sagacidad política de 
Kenvatta han rayado a tan gran al¬ 
tura' v tan evidente ha sido su deseo 
de perdonar, que bien puede decir¬ 
se que la actual estabilidad de que 
sroza Kenia es obra suya y que so¬ 
bre él pesa, en gran medida, la tarea 
de asegurar el futuro bienestar de 

toda el África Oriental. 

El padre de Kenyatta era un hom¬ 
bre de la tribu de los kikuyu, \ su 
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abuelo un hechicero. Enfermo y 
abandonacG (sufría de una gravísi¬ 
ma enfermedad de ia columna ver¬ 
tebral), fue recogido, cuando te¬ 
nía 10 años, por una misión de la 
iglesia de Escocia, bajo cuya pro- 
teccion se curo, aprendió inglés y 
carpintería y recibió el bautismo. 
Mas tarde trabajó para el municipio 
de Xaírobi como inspector de apa¬ 
ratos contadores. 

\a. desde entonces ardiente nacio¬ 
nalista, Kenyatta se dirigió a Lon¬ 
dres en 1929, a fin de presentar Jas 
quoas de los kikuyu ante el gobier¬ 
no británico. En aquella ocasión di¬ 
jo : “Los africanos no son hostiles a 
L civilización occidental como tal, 
pero se les coloca en una posición 
intolerable cuando la invasión eu¬ 
ropea destroza las bases mismas de 
su tradicional estilo de vida tribal y 
no les brinda al mismo tiempo si¬ 
tio alguno en Ja nueva sociedad, ex¬ 
cepto como siervos". 

Xo puede decirse que esta fuese 
una doctrina muy revolucionaria, 
para todos los que no querían 
o no podían prever que algún día 
los afrxcanos gobernarían, resultaba 
peligrosa y “nada cristiana”, 

Kenyatta^ estuvo en Europa du¬ 
rante 1/ años. Los colonos blancos 
de Lema con los que me entrevisté 
en 1956 no hacían más que hablar 
de la forma en que había empleado 
aquellos anos. Me dijeron que mien¬ 
tras estaba estudiando en la Escue¬ 
la de Ciencias Económicas de Lon¬ 
dres, se relaciono con un grupo de 
intelectuales marxistes. Fue a Rusia 
tres o cuatro veces. Recibió ayuda 
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Económica de los comunistas de la 
India y estaba relacionado con el 
Congreso Internacional de Traba¬ 
jadores Negros, organismo patroci¬ 
nado por los comunistas. En 1934 
vivió durante cierto tiempo con 
Paul Robeson, el cantante negro de 
nacionalidad norteamericana que 
posteriormente se convirtió en apa¬ 
sionado partidario del comunismo. 

Kenyatta afirma que es exagera¬ 
da y estúpida la idea de que todas 
aquellas- relaciones tuvieran un si¬ 
niestro significado político. Lo que 
S1 probable es que, al buscar apo¬ 
yo financiero y moral para las cau¬ 
sas africanas que fomentaba, Ken- 
ysttct 3ccptéir¿i cuajquier ayuda que 
se le ofreciese (la cual, por cierto, no 
fue muy grande), cualquiera que 
fuese su procedencia, pero que. por 
los primeros años de la década de 
1931 a 1940, obtenía principalmente 
de los izquierdistas o comunistas. 

Cuando Kenyatta volvió al Afri¬ 
ca en^ 1946 sufrió una tremenda im¬ 
presión. Durante su estancia en 
Londres había frecuentado los más 
altos círculos- intelectuales y había 
sido objeto de respeto y admiración 
y aun de entusiastas demostraciones. 

Al volver, a su país regresó a la se¬ 
paración racial, a recibir incesantes 
insultos y molestias y a desempeñar 
los trabajos mas tiumildes a cam¬ 
bio de sueldos miserables. Movido 
por un violento aborrecimiento de 
semejante situación. Kenyatta se va¬ 
lió de su instrucción, de sus dotes 
oratorias y directrices para formar 
entre los africanos la primera fuer¬ 
za política de verdadero significado. 
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Un gran número de los asistentes 
al enconado juicio celebrado en Ka- 
penguria, llegaron a la conclusión 
de que el objetivo principal al con¬ 
denar a Kenyatta a prisión era des¬ 
truir su partido, la Union Africa¬ 
na de Kenia. En la actualidad, ana¬ 
lizando retrospectivamente los acon¬ 
tecimientos, son muchos los que 
creen que la imagen de Kenyatta 
como agitador y terrorista sangui¬ 
nario y feroz no se debía tanto a lo 
que hacía ni a las doctrinas que sos¬ 
tenía como a la atmósfera de temor 
y de suspicacia que envolvía a Ke¬ 
nia en aquel tiempo. 

Prohibida la venganza. Cuando 

estuve en Nairobi en setiembre úl¬ 
timo, mientras paseaba en auto al 
lado de grandes cucaliptus, esbel¬ 
tos sauces y exóticas plantas de flo¬ 
res anaranjadas y azules, camino del 
palacio nacional donde debía \er a 
Kenyatta, me parecía que este hei- 
moso país del Africa Oriental se 
hallaba siglos aparte de los asesina¬ 
tos y las infamias de su reciente pa¬ 
sado. Quienes creyeron que Kenia 
iba a convertirse en un infierno de 
luchas raciales están ahora orgullo¬ 
sos de formar parte de una obra d^e 
importancia mundial. Kenia consti¬ 
tuye hoy el notable ejemplo de una 
nación que se esta esforzando en de¬ 
mostrar que una sociedad multirra- 
eial, basada en el respeto mutuo y el 
trato igualitario, es capaz de pros¬ 
perar. 

Lo más extraordinario que hizo 
Kenyatta al salir de la prisión fue 
que no malgastó ni un momento en 
condenar amargamente al hombre 


íejders dicest 

blanco. “Lo único que existe es el 
porvenir dijo. El pasado ha muer- I 
t0 ’\ Y acometió la tarea de dar a 
Kenia por lema en vez del grito de I 
¡XJhuru! el de ¡Harambee! (¡Aune¬ 
mos nuestros esfuerzos!) ■ 

El mejor ejemplo lo da el mismo 1 
Kenvatta. Con frecuencia telefonea 
a las cuatro de la madrugada a su 1 
secretario para trazar el programa 
de su día de trabajo. A menudo se 
halla en su jardín a las seis de la 
mañana, dedicado a arrancar las 
malas hierbas, con lo que busca 
demostrar a los africanos recién ins¬ 
truidos que el trabajo manual no es 
deshonroso. Incluso en los días mas 
cálidos suele asistir a cuatro o cinco 
reuniones, así se celebren en sitios 
muy distantes entre sí, agitando su 
característico espantamoscas de cola 
de cebra, para argumentar con elo¬ 
cuencia que sus conciudadanos de¬ 
ben concentrar sus energías en el 
trabajo en lugar de desperdiciarlas 
en querellas tribales o raciales. 

— La venganza es un círculo vi¬ 
cioso que conduce a conflictos cre¬ 
cientes—me dijo Kenvatta mientras 
¿aseábamos por la bien cu.dada 
hierba kfkuyu de su jardín, entre fa¬ 
bulosas rosas rojas e hibiscos resá¬ 
ceos—. El perdón abre las puertas 
hacia el progreso, hacia las nuevas 
ideas. ¿De qué puede servirle a Ke¬ 
nia la venganza? Lo que el país ne¬ 
cesita es contar con liceos y universi¬ 
dades para que nuestros hijos pue¬ 
dan recibir enseñanza aquí mismo y 
no tengamos que enviarlos al ex¬ 
tranjero. Lo que necesita Kenia es 
mejorar sus métodos agrícolas y es- 
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tablecer sistemas de riego para po¬ 
ner en cultivo más tierras. 

El arte de reducir al contrin¬ 
cante. Kenia, como Ja mayoría de 
■as naciones nuevas y subdesarrolia- 
das, se esfuerza en establecer una 
economía '‘socialista'’ para lograr sus 
objetivos. Pero Kenyatta me dijo 
que se cree obligado a hacer com¬ 
prender claramente al pueblo que el 
hecho de que hable de una econo¬ 
mía socialista no significa que apoye 
sistemas como los de la China o la 
Unión Soviética. En efecto, duran¬ 
te el tiempo que estuve en Africa, 
pronunció por lo menos seis discur¬ 
sos en los que declaró rotundamen¬ 
te que en Kenia no hay lugar para 
el comunismo. 

“Mzi” (El Viejo), como general¬ 
mente llaman a Kenyatta. clausuró 
el instituto Lumumba de Nairobi, 
financiado por los rusos, por consi¬ 
derar que sus “enseñanzas” no en¬ 
cerraban nada bueno para el porve¬ 
nir de Kenia. En 1965 expulsó del 
país a un agente secreto de los chi¬ 
nos comunistas, que se hacía pasar 
por corresponsal de prensa, así como 
a una periodista británica que se 
dedicaba a fomentar vigorosamente 
las ideas y causas soviéticas. En ma¬ 
yo de! año pasado, cuando se enteró 
Kenyatta de que a través de Kenia 
se estaban enviando de Tanzania a 
Uganda armas de procedencia chi¬ 
na, con manifiesto desprecio por la 
soberanía de su país, alzó enérgica¬ 
mente su voz contra este “acto de 
locura criminal”. 

Al descubrir que varios políticos 
de Kenia recibían dinero de agentes 


chinos que llegaban periódicamente 
al país procedentes de Dar es Sa- 
laam, bien provistos de bolsas llenas 
de efectivo, Kenyatta consiguió que 
los dirigentes de la Unión Nacional 
Africana de Kenia. único partido 
político de la nación, redujesen los 
poderes de algunos de aquellos po¬ 
éticos, entre los que. figura el vice¬ 
presidente Oginga Odinga, quien 
había demostrado abiertamente su 
simpatía por las causas comunistas. 
A los demás, Kenyatta los denunció 
en público y verbalmente los hizo 
trizas. 

En abril de 1965, por ejemplo, 
Kenyatta se fue al feudo de Bildad 
Kaggia, diputado perteneciente a 
su misma tribu de los kíkuyu, y al 
que se consideraba como el izquier¬ 
dista más peligroso de Kenia, y allí 
dio una singular demostración de su 
política. Kaggia había venido agi¬ 
tando a las masas en demanda de 
tierras gratuitas. Kenyatta, hablan¬ 
do ante una enorme muchedumbre 
que lo escuchaba fascinada, se vol¬ 
vió repentinamente hacia Kaggia, 
sentado junio a él en el estrado, y al 
lado también de Paul Ngei, minis¬ 
tro de Cooperativas y Comercio. 

— Kaggia —gritó el Viejo—, estás 
pidiendo que se concedan muchas 
cosas gratis. ; Te acuerdas de cuan¬ 
do estuvimos en la cárcel con Paul 
Ngei? Vé ahora a su casa y verás 
que Paul ha plantado muchos cafe¬ 
tos y otras cosas. c Qué has hecho tú 
en cambio? 

“Recordarás que también estuvi¬ 
mos en la cárcel con Kungu Ka- 
rumba. Este tiene ahora su propia 
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empresa de autobuses. ¿Qué has he¬ 
cho tú en cambio?” 

Volviéndose entonces hacia su au¬ 
ditorio, que reía a carcajadas, Ken¬ 
yatta asestó el golpe de gracia: 

—Concedí a Kaggia un buen 
puesto en el gobierno concluyo- , 
pero no le gusta trabajar. No hizo 
otra cosa que tumbarse a la bartola 
y quejarse. Así que lo destituí. 

Futuro incierto. El día primero 
del pasado junio, Kenyatta se había 
percatado ya lo bastante de las in¬ 
trigas comunistas como para decir: 

—-Es natural que odiemos al colo¬ 
nialismo occidental y que asociemos 
la palabra imperialismo con el Oc¬ 
cidente. Pero es ingenuo pensar que 
no hay peligro de un imperialismo 
que proceda del Oriente. A nuestro 
modo de ver el comunismo es tan 
malo como el imperialismo. Lo que 
deseamos es un “nacionalismo" pro¬ 
pio de Kenia. 

Esto no significa que Kenia ni 
Kenyatta esten ahora a favor del 
Occidente. Cuando visité el país, va¬ 
rias regiones padecían hambre, sín¬ 
toma de los hondos problemas eco¬ 
nómicos de la nación. Es mu\^ P os ’" 
ble que se presenten en Africa si¬ 


tuaciones en que el estrechar los la¬ 
zos con Occidente constituya un 
perjuicio político para Kcnvatta. 
Por ejemplo, en noviembre de 1964, 
cuando se produjo el último de^ los 
levantamientos del Congo, Ken- 
vatta no dejó de manifestar en pú¬ 
blico su apasionada protesta por el 
hecho de que Occidente hubiese en¬ 
viado fuerzas de rescate a Stanlev- 
ville. Sin duda no faltarán otras oca¬ 
siones que provoquen su colera, } 
los comunistas no dejarán de estar 
listos para aprovechar cualquier 
oportunidad que se les ofrezca. 

Entre tanto se afirma cada vez 
más la conciencia de que el Mzi , 
que tiene ya 75 años, no puede ser j 
eterno, como también de que pocos 
keniatas, entre los que aspiran a la 
dirección de la nación, poseen la 
amplia visión política del Viejo ni 
comparten su creencia de que en el 
país caben por igual los europeos, 
los asiáticos y cuantos deseen verda¬ 
deramente convertirse en keniatas. 
Por hoy, sin embargo, Jomo Kenya- 
tta domina con mano firme la situa¬ 
ción. Mientras sea así, Kenia gozará 
de una estabilidad que habrán de 
envidiar muchos otros países. 


Lenguaje metafórico 

Los Cadillacs viejos nunca mueren, pero rara vez se Ies llama “au- 
tomó le seguid mano". La gente de la General Motors prefiere 
designarlos como “coches que han dado servicio prev lament . 

Defendiendo el muladar municipal, el comisario de h «j e 5<= d < 
ciudad de Oneonta (Nueva York) decía ante una reunión del Concho. 
“Por favor, no lo llamen ustedes basurero: es una depresión higiénica ^ 




BCG 

poderosa arma contra 
la tuberculosis 


Por Daniel Greenberg 
Condensado de u Today V Health’' 

Durante nías de 40 años esta vacuna ha estado a la disposición 
de los médicos en la lucha contra la tuberculosis, pero no en 
todos los países se han aprovechado plenamente sus virtudes. 


E l activo y muy respetado Dr. 
George James, jefe de sani¬ 
dad pública del ayuntamien¬ 
to de Nueva York, no quedó nada 
satisfecho con las estadísticas sobre 
tuberculosis que le presentaron, a 
principios de 1964, en el informe 
anual sobre el estado de salud de la 
población neoyorquina. Aunque no 
se podía decir que la tuberculosis es¬ 
tuviera en franca propagación, el 
Dr. James comprendió que la bata¬ 
lla reñida contra ia enfermedad (ba¬ 
talla larga y extraordinariamente 
fructífera) había entrado en una 
fase nueva y sumamente peligrosa. 
Durante el año de 1963 el número 


de nuevos casos de tuberculosis en 
la ciudad de Nueva York había au¬ 
mentado el 10,2 por ciento con rela¬ 
ción a la cifra registrada en 1962. 

Además, el Dr. James observó 
que aquel resurgimiento de la en¬ 
fermedad presentaba ciertos indicios 
de mal agüero: 

• El aumento había ocurrido, so¬ 
bre todo, en las zonas miserables. 
En Nueva York la mortalidad en 
el barrio bajo de Harlem fue diez 
veces más elevada que en otros sec¬ 
tores circundantes, más prósperos. 

• El 20 por ciento de los nuevos 
casos eran niños menores de diez 
años. 
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• La índole infecciosa de la tu¬ 
berculosis quedó de manifiesto por 
el número de contagios familvares.- 
En algunas familias hubo dos o tres 
víctimas infantiles; en dos de ellas 
fueron cuatro los niños que se con¬ 
tagiaron en cada una. 

El inquietante testimonio no se 
limitó a Nueva York. Los funciona¬ 
rios de sanidad de otras 30 ciudades 
de más de 250.000 habitantes se alar¬ 
maron al notar que no solamente 
había cesado la celebrada disminu¬ 
ción anual en la incidencia de la tu¬ 
berculosis, sino también que, por el 
contrario, estaba aumentando. 

La tuberculosis es una enferme¬ 
dad cruelmente infecciosa y se pro¬ 
paga con la tos o con la simple 
exhalación de bacilos vivos al res¬ 
pirar las personas infectadas. Aun¬ 
que los órganos que los germenes 
suelen atacar son los pulmones, tam¬ 
bién pueden inficiónar otros órga¬ 
nos vitales. La tuberculosis produ¬ 
ce cada año tres millones de muer¬ 
tes en todo el mundo. 

Es cierto que el número de defun¬ 
ciones por tuberculosis esta dismi¬ 
nuyendo gracias a que existen efica¬ 
ces drogas para combatir la enfer¬ 
medad una vez diagnosticada, pero 
esto es-un flaco consuelo para mu¬ 
chos médicos que conocen bien la 
acción peculiar y traicionera del ba¬ 
cilo de Koch. 

Armas poderosas. Es un hecho 
reconocido que los nuevos medica¬ 
mentos antituberculosos son armas 
muy eficaces. Administrados a los 
enfermos de tuberculosis conocidos 
ya como tales o recientemente des¬ 


cubiertos, producen curaciones im¬ 
presionantes. Al introducirse en I 
1952 la isoniacida, por primera vez 
se pudo tratar a los enfermos, tras 
un breve periodo de hospitalización, 
sin necesidad de mantenerlos inter¬ 
nados. Pronto quedaron camas va¬ 
cantes en los sanatorios antitubercu¬ 
losos, tan atestados antes de pacien¬ 
tes, y muchos, inclusive, acabaron 
cerrando sus puertas. Algunos fun¬ 
cionarios de sanidad caracterizados 
por la ponderación de sus opiniones 
hablaban, llenos de optimismo, de 
la 4< derrota de la tuberculosis”. 

Sin embargo, muchos médicos au¬ 
torizados sostienen actualmente que, 
para dominar la enfermedad, es pre¬ 
ferible prevenirla en vez de esperar 
a descubrirla para tratarla. 

Considerándolo asi, las autorida¬ 
des de sanidad de varias grandes 
ciudades declararon, en 1964, que 
había llegado el momento de hacer 
uso de un arma preventiva que po¬ 
see ya demostradas virtudes para 
inmunizar durante largo tiempo 
contra la enfermedad a gran nú¬ 
mero de los individuos inoculados 
con tal vacuna. Esta vacuna tan efi¬ 
caz es la llamada BCG. 

La vacuna antituberculosa BCG 
(bacilos de Calmette-Guérin) ha si¬ 
do tema de controversia entre la 
clase médica durante los 44 años que 
lleva de estar a disposición del pú¬ 
blico. En muchos países goza de 
gran aceptación, pero se ha usado 
poco en otros, entre estos los Estados 
Unidos, donde se ha insistido en 
emplear los métodos tradicionales 
para contener la infección : la tera- 
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péutica medicinal, el aislamiento de 
los casos activos conocidos, el mejo¬ 
ramiento de viviendas y de condi¬ 
ciones sanitarias. Hasta hace poco 
tiempo estos métodos produjeron 
una extraordinaria reducción en el 
numero de casos de tuberculosis. 
Pero también una de las consecuen¬ 
cias del éxito logrado ha sido la falta 
de interés por Ja BCG. 

La vacuna lleva el nombre de dos 
investigadores franceses, notables 
por su paciencia y por su talento: 
Aíbert Calmette y Camille Guérin. 
Trabajando juntos en el famoso Ins¬ 
tituto Pasteur, en 190b acometieron 
la tarea de lograr una vacuna anti¬ 
tuberculosa capaz de prevenir la 
enfermedad que era entonces el 
principal azote de la salud en el 
mundo entero. Se proponían ate¬ 
nuar los bacilos productores de la 
tuberculosis hasta un grado en que 
no pudiesen provocar el mal. pero 
que fueran todavía lo bastante vi¬ 
rulentos para producir una dura¬ 
dera reacción de inmunidad. 

Calmette y Guérin empezaron a 
experimentar con una peligrosa ce¬ 
pa de bacilos recogidos de las ubres 
de vacas tuberculosas. En los 13 años 
siguientes cultivaron laboriosamen¬ 
te una generación tras otra de ba¬ 
cilos originales trasfiriendo cada 
nueva generación (con lapsos de 20 
a 25 días) a un caldo de cultivo 
elaborado con bilis de vaca, gl¡ceri¬ 
na y patatas, para que los bacilos 
siguieran apenas vivos, aunque sin 
perder sus facultades reproductoras. 
En 1921 consiguieron la cepa de ba¬ 
cilos atenuados que buscaban, v ei 


primero de julio de 1921, después 
de varios meses de pruebas de segu¬ 
ridad en animales de laboratorio, se 
administró por primera vez la va¬ 
cuna BCG a un ser humano: un 
niño cuya madre, tuberculosa, había 
muerto en el parto. Seis meses des¬ 
pués el niño se mostraba saludable 
y medraba a ojos vistas. 

Durante los diez años que siguie¬ 
ron se aplicó la vacuna en muchas 
ciudades de todo el mundo, desde 
Barcelona hasta Saigon. Y si bien 
no se reunieron estadísticas que 
comprendieran a todas las personas 
vacunadas, Calmette calculó que la 
BCG reducía el riesgo de muerte 
por tuberculosis en un 80 por ciento. 

Tragedia en Lübeck. Muchos 
médicos escépticos empezaban ya a 
compartir la opinión de Calmette 
cuando, de pronto, una horrible tra¬ 
gedia volvió, injustificadamente, la 
Opinión mundial contra la vacuna. 
En 1930, en la pequeña ciudad ale¬ 
mana de Lübeck, la tuberculosis 
ocasionó una rápida muerte a 73 ni¬ 
ños entre 239 que habían sido vacu¬ 
nados con la BCG. La investigación 
subsiguiente reveló que la vacuna 
preparada en el laboratorio de Lü¬ 
beck se había contaminado acciden¬ 
talmente con bacilos virulentos de 
la tuberculosis. 

La BCG era aún tan segura como 
siempre, pero eí incidente, que se 
conoció por “la tragedia de Lübeck", 
arrojó su nefasta sombra sobre la 
vacuna durante varios años. No pu¬ 
do, sin embargo, alterar el hecho de 
que la vacuna BCG era un arma 
eficaz contra la tuberculosis. Poco a 
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poco renació la confianza en cha 
y su empleo aumentó en todo el 
mundo. 

En Chicago, por ejemplo, se efec¬ 
tuó una brillante demostración de 
la eficacia de la vacuna BCG. A 
principios del año 1937, el Dr. So 
Roy Rosenthal, de la Universidad 
de 'Illinois, distinguida autoridad en 
lo referente a la vacuna, inició una 
campaña ininterrumpida durante la 
cual se vacunaron con la BCG a 
unos 20.000 niños de pecho y esco¬ 
lares, y al mismo tiempo^ se tuvo 
bajo cuidadosa observación a un 
grupo de niños no vacunados. El 
índice de tuberculosis en el grupo 
de los vacunados fue inferior en un 
80 por ciento al que se advirtió en 
el grupo testigo de niños que no 

habían sido vacunados. 

Pero fue hacia el fin de la segun¬ 
da guerra mundial cuando la vacu¬ 
na BCG se vio sometida a su prueba 
más importante, pues entonces las 
desplazadas poblaciones de las zo¬ 
nas castigadas por la guerra en Eu¬ 
ropa y Asia eran especialmente vul¬ 
nerables a la propagación de la^ tu¬ 
berculosis en proporciones epidémi¬ 
cas. Francia y Rusia emprendieron 
campañas de vacunación en masa 
con BCG, y la Organización Mun¬ 
dial de la Salud empleó la vacuna 
en una escala internacional. Estas 
campañas ayudaron a evitar lo que 
pudo haber sido una desastrosa epi¬ 
demia de tuberculosis. Y en. el Ja¬ 
pón, la Sección de Sanidad Pública 
del cuartel general del general Dou- 
glas Mac Arthur emprendió un 
programa urgente de vacunaciones 


con BCG entre los japoneses de uno 
a 29 años de edad. La mortalidad 
prevista por tuberculosis se redujo 
en un 70 por ciento. Según informó 
el general de brigada Crawford 
Sams, "con este programa se puso 
de relieve el valor de la vacuna 
BCG para dominar la tuberculosis, 
aun en las peores circunstancias am¬ 
bientales". 

Hacia 1964 se habían vacunado 
con la BCG a más de 200 millones 
de personas, y ya no hubo dudas 
acerca de la eficacia y seguridad de 
la vacuna. En mayo de 1964 el 
Dr. Rene Dubos, distinguido micro¬ 
biólogo y autoridad en tuberculosis, 
dijo en ía reunión anual de la Aso¬ 
ciación Nacional Antituberculosa 
de los Estados Unidos y la Socie¬ 
dad Torácica Norteamericana : "La 
BCG es la única vacuna antibacte¬ 
riana respaldada por las mas abru¬ 
madoras pruebas de actividad en 
hombres y animales, de una activi¬ 
dad mejor demostrada que en el 
caso de las vacunas contra la fiebre 
tifoidea, lá peste bubónica, el cólera 
o la brucelosis. Solo unas pocas va¬ 
cunas antitóxicas y antivirales pue¬ 
den jactarse de poseer una eficacia 
más asombrosa". 

La Asociación Nacional Antitu¬ 
berculosa estadounidense afirmó re¬ 
cientemente que, si bien no se cono¬ 
ce con exactitud la duración de la 
inmunidad conferida por la vacuna 
BCG, tal inmunidad “se prolonga, 
al parecer, durante un número con¬ 
siderable de años". Los cuidadosos 
estudios que se hicieron en Inglate¬ 
rra revelaron que la vacuna es efi- 
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caz por lo menos durante siete años 
y medio, lo que se compara favora¬ 
blemente con varias vacunas uni¬ 
versalmente aceptadas, entre ellas la 
de la viruela. Algunos estudios indi¬ 
can que podría ser eficaz durante 
diez años. 

La controversia. Los enemigos 
de la vacuna ECG señalan que el 75 
por ciento de los casos nuevos de 
tuberculosis activa son personas pre¬ 
viamente infectadas en quienes ya 
no serviría la vacunación, Alegan, 
por tanto, que los limitados fondos 
de que puede disponerse se deberían 
destinar a la localización v al trata- 
miento de los enfermos. Los defen¬ 
sores de la BCG responden que se 
debe atacar el problema pensando 
en el futuro, esto es, vacunando a 

J -a 

las personas que viven en zonas 
donde el índice de la tuberculosis 
es muy elevado, para prevenir así 
la infección, causa de la mayoría de 
los casos de tuberculosis activa. 

Los enemigos de la vacuna argu¬ 
yen también que su uso anularía 
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la prueba cutánea de la tuberculina, 
con que se puede diagnosticar la en¬ 
fermedad, pues la persona infectada 
espontáneamente de tuberculosis y 
la persona vacunada con BCG reac¬ 
cionarían positivamente a la tuber¬ 
culina. Por consiguiente, en caso de 
epidemia, las autoridades sanitarias 
no podrían determinar, basándose 
en una reacción positiva de la prue¬ 
ba cutánea, si la persona vacunada 
padece efectivamente tuberculosis 
activa. Sin embargo, los que abogan 
por la vacuna BCG hacen hincapié 
en que hay otros medios de diagnós¬ 
tico. como son Jos reconocimientos 
con ravos X. 

“Nuestro enemigo es el bacilo de 
la tuberculosis”, decía el año pasado, 
en una conferencia sobre el mal ce¬ 
lebrada en Nueva York, el Dr. 
Johannes Holm, director de la 
Unión Interamericana Antitubercu¬ 
losa. “Nuestra lucha debe ir ende¬ 
rezada no solamente contra la en¬ 
fermedad, sino también contra su 
contagio”. 



i Alto! ¿Quién va.' —grito un centinela a la entrada de una base 
de la Real Fuerza Aérea británica, al ver que un miembro del Cuerpo 
Auxiliar Femenino de aquella corría hacia él. 

Sin detenerse, la mujer le contestó: 

— ¡Si crees que voy a decir “Gente amiga” después de lo que pasó 
anoche, estás muy equivocado! — a. j L. fWeitbury-on-Trym, Bristo!) 

Ansioso de saludar a un oficial, un recluta se levantó, y a causa de 
las botas claveteadas que calzaba y a las cuales no estaba acostum¬ 
brado, se cayó de bruces. El oficial", al agacharse para ayudarlo a le¬ 
vantarse, murmuró: “Le aseguro que con saludar habría bastado *. 

— I- M- (River, Susscx) 


Tras las escenas de tumultos raciales, los 

agentes de la FBI sostienen una lucha desesperada contra 

fanáticos, comunistas y asesinos. 


L A 


a FBI “sigue una política de apa- 
. j ciguamiento” con los segrega- 
cionistas, dice el líder negro Martin 
Luther King. 

“Para los negros, la FBI se ha 
convertido en parte de la opresión 


del Sur”, afirma la Comisión Es¬ 
tudiantil Coordinadora contra la 

Violencia. 

“Poco o nada se hace para perse¬ 
guir y enjuiciar a los criminales 
que colocan bombas, incendian ca- 


Por John B arron 


Guerra secreta 

de la FBI contra el 

Ku Klux 
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S3s y matan", dice Joseph Rauh, hi¬ 
jo, vicedirector de Americans for 
Democratic Action. 

Tal es la letanía de vituperios 
que se lanzan contra la Oficina Fe¬ 
deral de Investigaciones; pero la 
verdad es muy distinta. Todos los 
días, cerca de 2000 agentes de la 
FBI se juegan la vida para prote¬ 
ger la causa legitima de los dere¬ 
chos civiles contra el terrorismo, la 
subversión y la anarquía. En estos 
momentos están empeñados en una 
guerra a muerte, aunque secreta, 
contra el Ru Kíux Klan, asociación 
partidaria del mantenimiento de la 
supremacía de los blancos por me¬ 
dio de la violencia. Se lucha en los 
matorrales de Misislpí, en las calles 
incendiadas de Los Angeles y en 
las barriadas populosas de ciudades 

^ sT ° rte - cometido es el más 
difícil e ingrato en toda la historia 
de la institución, 

• A medianoche dos afiliados al 
^-U Klux Klan cruzan sigilosos el 
parque de un colegio de negros en 
Lude Rock (Arkansas), para de¬ 
positar al pie de la pared de un dor- 
rrutoriG una caja negra que contie' 
ne 40 tacos de dinamita, con una 
mecha conectada a una vela. De 
pronto rompen la oscuridad los ha¬ 
ces de unas linternas eléctricas: 
“¡La FBI! ¡Están ustedes presos!” 
Paralizados por Ja sorpresa, los fa¬ 
náticos del Klan se ven rodeados 
por agentes; saben que han sido 
.rajeionados, pero lo que nunca sa¬ 
brán es cómo logró la FBI colocar 
dentro de su grupo a un informa¬ 
dor. 


• Un grupo de individuos se 
congregan furtivamente en un apar¬ 
tamento de un hotel de Nueva 
York, echan la llave a la puerta y 
corren las persianas. Durante tres 
días se dedican a planear una cam¬ 
paña que tiene por objeto inflamar 
el odio racial y socavar ¡a defensa 
norteamericana en Vietnam del 
Sur en nombre de los derechos ci- 
vfies. Todos los conjurados son al¬ 
tos jefes del partido comunista . . . 
salvo uno de ellos que es agente se¬ 
creto de la FBI. Menos de dos ho¬ 
ras después de que los comunistas 
han salido del apartamento, el agen¬ 
te dicta un informe detallado que 
un correo especial lleva a Wash¬ 
ington, 

• En un campo de Georgia dos 
agentes escuchan mientras los hom¬ 
bres del Ku Klux Klan hacen pía- 
nes para matar a todo negro que 
trate de entrar en un teatro de la 
población de Covington. A la no- 
che siguiente, cuando entran en 
Covington automóviles repletos de 
miembros del Klan armados hasta 
los dientes, se encuentran con que 
la calle principal está ocupada por 
la milicia y la policía local, que han 
sido avisadas. Los presuntos mata¬ 
dores no pueden hacer nada, mien¬ 
tras 18 negros entran en el teatro. 

* en la función y vuelven a salir sin 
incidentes. 

Estos casos recientes son típicos, 
aunque apenas revelan los proble¬ 
mas a que tienen que hacer frente 
los agentes de la FBI. 

En el Estado de Misisipi, la bus¬ 
ca de un escondite del Klan llevó 


U f g SELECCIONES DEL 

a dos agentes a un sótano oscuro. 
“¡Cuidado. Bob!” exclamó uno de 
ellos. “Este lugar está lleno de ser¬ 
pientes”. Los agentes se retiraron 
lentamente. En efecto, el sótano era 
un revuelto mar de culebras de cas¬ 
cabel y víboras mocasín que los fa¬ 
náticos del Klan habían reunido 
para meterías en los automóviles y 
las casas de los agentes. 

En Alabama, un agente tomaba 
fotografías de los maleantes que 
amenazaban a los participantes en 
una manifestación de derechos ci¬ 
viles. Súbitamente le dxron un gol¬ 
pe en la nuca con una porra hecha 
de un trozo de manguera de cau¬ 
cho. Cayó sobre la acera y atonta¬ 
do estiró el brazo para alcanzar la 
cámara. Un pie le pisó el brazo. 
Perdió el conocimiento. 

En un pueblo de Mi si si pi quema¬ 
ron una cruz en ei patio de la casa 
de un agente que hacia una sema¬ 
na se había mudado allí con su fa¬ 
milia. A la esposa la llamaron por 
teléfono para amenazarla en los 
términos más soeces, y añadieron: 
“Tienes una níñita bonita, querida. 
Sería una lástima que le pasara al¬ 
go. Sí quieres conservar a tus hi- 
jitos, querida, es mejor que te lar¬ 
gues de aquí”. Una vez. cuando el 
agente estaba fuera de casa, des¬ 
pertó a la señora un telefonazo a 
medianoche. “Llama la policía . ie 
dijeron. "Su marido acaba cíe njo- 
rir en un accidente. ¿Adonde quie¬ 
re que le llevemos el cadáver?” La 
señora estaba hecha un mar de lá¬ 
grimas cuando la FBI le informó 
que había sido victima de una ma- 
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cabra patraña del Ku Klux Klan. 
puesto que su marido estaba sano 

y salvo. I 

Estas tácticas bárbaras recuer¬ 
dan el apogeo del Ku Klux Klan. 

En realidad, esta notoria asociación 
terrorista ya no es ni sombra de lo I 
que fue. Durante los años del 20 I 
llegó a contar con más de cuatro 
millones de afiliados. Muchos fun¬ 
cionarios públicos del Sur triunfa¬ 
ron en las urnas gracias a los votos ■ 
en bloque del Klan; pero con el 
correr de los años la corrupción y j 
la violencia insensata acabaron ca¬ 
si con la organización, que quedó 
reducida a poco más que un gru¬ 
po molesto . . . hasta 1964, en que, 
merced a un esfuerzo concentrado, 
se revivió el Klan y llegó a contar 
con unos 10.000 socios, y muchos 
otros simpatizantes activos. Hoy los 
adeptos pasan con mucho de los 
10 . 000 . 

Estos fanáticos irreductibles son 
una fuerza capaz de causar mucho 
mal a los luchadores de los dere¬ 
chos civiles y así lo hacen. Agrava 
el problema de la FBI la presencia 
de los comunistas V otros elementos 
que están resueltos a fomentar el 
desorden y el odio racial mediante 
la infiltración en organismos pro 
derechos civiles. 

En defensa de los derechos civi¬ 
les, la FBI ha perfeccionado cuatro 
tácticas básicas: 

Investigación masiva. En caso de 
urgencia, se asignan hasta 250 agen¬ 
tes para investigar un delito contra 
los derechos civiles. Pocos minutos 
después de que la oficina central de 
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Washington llega a la conclusión 
de que se necesitan más hombres, 
i os agentes que viven en cualquier 
parte del país reciben la orden que 
mas temen las esposas: “Preséntese 
inmediatamente al Agente Especial 
Encargado (en tal ciudad) para ser¬ 
vicio especial de duración indefini¬ 
da”. 

Gracias a esta acción inmediata 
se han podido encontrar en algunos 
casos indicios vitales antes de que 
desaparezcan. Una iglesia rural en 
Georgia fue incendiada con quero¬ 
seno antes de medianoche. A las dos 
de la mañana, un puñado de agen¬ 
tes rondaban ya la vecindad. Poco 
tiempo después de amanecer, en 
una granja a seis kilómetros de la 
-glesia uno de los pesquisidores per¬ 
cibió el olor de queroseno derra¬ 
mado. Si los agentes hubieran tar¬ 
dado, el olor habría desaparecido y 
la culpa del ocupante de la granja 
quizá nunca se hubiera descubierto. 

Reclutamiento de altados. Por 
medio del ejemplo personal los 
agentes tratan de ganar la voluntad 
de las autoridades locales para que 
ayuden a hacer cumplir la ley de 
derechos civiles. En setiembre de 
1964 dos agentes de la FBI acom¬ 
pañados por un jefe de policía y 
sus subalternos se reunieron frente 
a una tienda de comestibles en un 
sector negro de Cantón (Misisipí). 
Acababan de descubrir una bomba 
hecha con ocho cartuchos de dina¬ 
mita, que había sido colocada cerca 
de los cimientos del edificio. 

Bien sabían los agentes que se 
estaban poniendo a prueba ante el 
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jefe local y sus subalternos, cuyo 
apoyo habían estado tratando de 
ganar. Aunque sentían miedo, se 
tendieron en el suelo, se metieron 
debajo de la tienda, quitaron la es¬ 
poleta y sacaron la bomba. 

C T na noche lluviosa, siete meses 
espués, en un acto de afirmación 
de sus derechos civiles, que durante 
íargo tiempo les fueron negados, se 
acercaron 55 negros al tribunal pa¬ 
ra inscribirse como electores. Este 
mismo jefe de policía local saludó 
amablemente a los líderes y Ies di¬ 
jo: No es necesario que ustedes se 
mojen allá afuera. Pasen a mi ofi¬ 
cina, que allí estarán más cómodos 
mientras su gente se inscribe”. 

El punto decisivo de la guerra 
contra el Klan en Misisipí fue una 
entrevista personal que celebró el 
director de Ja FBI, J. Edgar Hoo- 
ver, con el gobernador de ese Esta¬ 
do, Paul Johnson, para obtener la 
colaboración de este funcionario En 
esa ocasión Hoover le dijo termi¬ 
nantemente que la FBI estaba re¬ 
suelta a hacer cumplir las leyes de 
derechos civiles y a acabar con las 
actividades del Klan. Johnson, a 
pesar de ser segregacionista, pro¬ 
metió ayudar. Entre los dos llega¬ 
ron a un acuerdo, en virtud del 
t-ual la FBI está adiestrando a un 
gran numero de agentes de la poli- 
cía del Estado de Misisipí y ense¬ 
ñándoles muchos secretos relativos 
a las actividades terroristas. John¬ 
son, por su parte, ha expurgado la 
policía estatal de socios del Klan y 
ha anunciado que cualquier fun¬ 
cionario del Estado a quien se le 
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¡unto 


compruebe participación en esa so¬ 
ciedad será destituido en el acto- 
Desde entonces, la violencia racial 
en Misísipt ha venido disminuyen¬ 
do continuamente. 

Guerra sicológica. Poco después 
de que cualquier individuo se sume 
a las filas del Ku Klux Klan, lo vi¬ 
sita un agente de la FBI que le ad¬ 
vierte: “Si ocurre cualquier cosa por 
aquí, usted será automáticamente 
sospechoso mientras pertenezca al 
Klan”. El año pasado se trató de 
organizar un nuevo Klan en Misi- 
sipí y a la sesión inaugural asistie¬ 
ron 45 hombres. En el término de 
tres días todos habían sido visitados 
individualmente por la FBI. A la 
segunda reunión solo se presenta¬ 
ron cinco. 

Los agentes nunca dejan de acep¬ 
tar un desafío del Klan. Después de 
una reunión del Klan. uno de los 
socios dijo con gran jactancia: La 
primera vez que me encuentre con 
uno de esos negrófilos de la FBI, le 
voy a dar una paliza que no olvi¬ 
dará en los días de su vida . 

A la mañana siguiente se le pre¬ 
sentó un agente de la FBI en los pa¬ 
tios del ferrocarril donde el fanático 

trabajaba, y le dijo: 

—Yo soy de la FBI. Me dicen 
que usted anda buscando algún 
agente como yo. 

—Yo no estoy buscando a nadie 

—contestó el valentón. 

—Oigan, muchachos, vengan to¬ 
dos acá —gritó el agente llamando 
a los trabajadores del ferrocarril . 
Aquí hay un socio del Klan que ha 
dicho que le ya a dar una paliza a 


uno de la FBI. Vengan a ver la 
fiesta. 

El valentón escurrió el bulto. 
Contraespionaje. La táctica mas 
importante de todas es infiltrar en 
los klanes y en las células comu¬ 
nistas a informantes, ciudadanos pa¬ 
triotas que arriesgan la vida para 
descubrir a tiempo la subversión y 
la violencia, desenmascarar a los 
terroristas y obtener pruebas contra 
ellos. 

Un domingo por la mañana un 
agente invito a un granjero joven a 
dar un paseo en automóvil. En el 
coche le mostró algunas fotografías, 
cadáveres desfigurados de dos ado¬ 
lescentes y un hombre casi decapi¬ 
tado por un disparo de escopeta. 

Poco después paró en las ruinas 
de una granja incendiada horas an¬ 
tes. En una de las habitaciones que 
quedaban, una negra aterrada tra- 
taba de alimentar a un nene que 
lloraba y a otros dos hijitos, mien¬ 
tras el mando buscaba entre las 
cenizas los pocos objetos que no hu¬ 
bieran quedado totalmente destrui- 

dos. 

—Anoche estuvieron aquí los del 
Klan — dijo el agente — . Tengo que 
hablar con esta pobre gente. Mien¬ 
tras tanto, observe usted. 

En el camino de regreso, dijo al 

granjero: 

—¿No querría ayudarnos a aca¬ 
bar con esta barbarie ? 

— ¿Qué quiere usted que haga 

yo? 

—¿No ha pensado nunca en ha¬ 
cerse socio del Klan r — le pregunto. 
En los días que siguieron, la FBI 
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enseñó a] granjero lo que debía ha¬ 
cer para solicitar admisión en el 
Klan, qué debía contestar al inte¬ 
rrogatorio a que lo someterían, có¬ 
mo actuar en las reuniones, cómo 
comunicarse secretamente con la 
FBI \ que hacer en caso de apuro. 
Desde entonces el granjero ha sido 
un servidor valeroso y una valiosa 
tuente de información. Hoy la FBI 

tiene hombres como él en todos los 
klanes. 

Las cuatro tácticas anteriores tu¬ 
vieron que utilizarse en el infame 
caso que se inició con disparos de 
escopeta contra un automóvil que 
viajaba por una carretera de Geor¬ 
gia poco antes del amanecer. El te¬ 
niente coronel Lemuel Penn, edu¬ 
cador negro y oficial de reserva, 
residente en Washington, que con¬ 
ducía ei coche, cayó muerto. 

El director de'la FBI viajaba a 
bordo de un avión cuando recibió 
por radio la noticia de este asesina¬ 
to. ‘‘Si quedan sin castigo”, dijo a su 
ayudante, “van a creer que pueden 
hacer lo que les dé Ja gana. Preg un- 
te usted a Atlanta cuántos agentes 
necesitan que enviemos. Es preciso 
que vayan hoy mismo allá”. 

AI caer la noche se encontraban 
en la escena del crimen 78 agentes, 
rondando los pueblos vecinos. En 
las oficinas locales de la FBI los 
analizadores estudiaron 1214 expe¬ 
dientes secretos, y trabajando día y 
noche prepararon una lista de los 
14 socios del Klan a quienes se con¬ 
sideraba más capaces de haber co¬ 
meado tan atroz delito. En seguida. 


EL KV KLUX KLAN 15] 

con ayuda de informadores y de las 
autoridades locales, que colabora¬ 
ron, averiguaron el paradero de ca¬ 
da uno de los 14 en el momento del 
asesinato de Penn. Como no fue 
posible establecer dónde habían es¬ 
tado tres de ellos, los agentes em¬ 
pezaron a voltarios y hacerles pre¬ 
guntas, adviniéndoles siempre cla¬ 
ramente que la FBI sabía que las 
coartadas que pretendían probar 
eran falsas. 

En menos de un mes, uno de 
estos individuos se dio por vencido 
y firmó una confesión detallada de 
que él había manejado el auto des- 
de el cual los otros dos habían he¬ 
cho fuego. Horas después, un cuar¬ 
to socio del Klan firmó una decla¬ 
ración en que decía que esos dos 
sospechosos le habían contado que 
ellos habían matado a Penn. 

Ex los últimos cuatro años la 
FFI ha completado la investigación 
de 14.000 delitos contra los derechos 
civiles, mas de una tercera parte de 
ellos fuera del Sur. Un solo caso, 
asesinato de tres partidarios de 
los derechos civiles en el pueblo 
de Filadelfia (Misisipí), costó 768.- 
OUÜ dólares y más de 175.000 horas- 
hombre de trabajo para arrestar a 
19 sospechosos. Al mismo tiempo, 
los agentes han estado proporcio¬ 
nando discretamente informes a los 
leales luchadores de los derechos ci¬ 
viles para que frustren las tentati¬ 
vas comunistas de infiltrarse en’sus 
organizaciones. 

Gracias a sus millares de investi¬ 
gaciones, los agentes han identifi- 
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cado a ios responsables de casi todos 
los delitos raciales, aunque pueda 
pasar mucho tiempo antes de que 
paguen su culpa. Por ejemplo, se* 
halaron a los responsables del aten* 
tado dinamitero de hace dos años 
contra una iglesia de negros en 
Birmingham (Alabama), en que 
perecieron cuatro niñas. Hoover les 
ha ordenado seguir ahondando en 
este caso hasta que tengan pruebas 
tan evidentes que ningún jurado 
del mundo se pueda negar a con¬ 
denar a los culpables. Por eso desde 
entonces, adondequiera que hayan 
ido los asesinos, la FBI los viene 


siguiendo con ei fin de descubrir 
nuevas pruebas contra ellos. 

Y sin embargo no terminan las 
críticas injustas contra estos hom¬ 
bres que luchan diariamente en 
primera línea en esta siniestra y 
sombría guerra de los derechos ci¬ 
viles. Hoover tiene su filosofía al 
respecto. Ante un grupo de sus co¬ 
laboradores dijo recientemente: *'Si 
cumplimos con nuestro deber co¬ 
rrecta e imparcialmente, nos grita¬ 
rán los extremistas de uno y otro 
lado. Y cuanto más fuerte griten, 
más evidente será que estamos cum¬ 
pliendo mejor nuestra misión”. 




Olor de santidad. ¿Por qué fueron* santos los santos: Porque fue- 
ron joviales cuando era difícil mostrar alegría* pacientes cuan o era. 
trabajoso conducirse con paciencia; porque seguían adelante cuando 
hubieran deseado mantenerse quietos, guardaban silencio cuando hu¬ 
bieran querido hablar y se mostraban afables cuando se sentían ten-, 

tados a ser hoscos. Nada más. 

Fue muy sencillo y siempre lo será. , “ M * B * 

4 

Cuestión de piernas * * 

En París, gran crisol en que se funde la moda internacional, una 
nueva moda en piernas hizo su aparición entre las maniquíes que 
participaron en el último estreno de las creaciones de los modistas. 
El último grito en la cuestión es la pierna de chiquilla: no es una 
pierna delgada sino llenita . . . y sin más que una pizca de pantorri¬ 
lla. Cómo la nueva pierna en boga ha aparecido simultáneamente 
entre las modelos de Inglaterra, Alemania, Italia, los países escandi¬ 
navos y Japón, es uno de los enigmas del mundo de la moda. 

“Estas son las muchachas que nacieron al terminarse la segunda 
guerra mundial. Puede que ello tenga algo que ver con sus pro¬ 
porciones anatómicas, aunque lo dudo”, dice el director de una re¬ 
vista francesa. “Creo que más tiene que ver con ello el estado de 
ánimo de las muchachas, además de que estas no comen tanto como 
comían SUS mamas”. “ Eugenia She PP srd, en el Htrdd.Tribunc, de Nueva York 
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é l TRONAR de 20.000 cañones rusos y la música fúnebre de El 
ocaso de los dioses formaron la obertura de la última batalla de 
Alemania, en que el mismo Berlín iba a convertirse en pira funera¬ 
ria donde se inmolarían los dioses del Tercer Reich. 

En la parte final de esta obra —gran éxito de librería—, Cornelius 
Ryan reproduce las últimas escenas de uno de los más terribles holo¬ 
caustos de la historia. En cuadros de impresionante fidelidad descri¬ 
be el implacable avance soviético contra los ejércitos deshechos, con¬ 
tra ancianos y niños; la aberración frenética que caracterizó los últi¬ 
mos días de Hitler; los estertores de agonía de una ciudad envuelta 
en una vorágine de estupros, venganzas y suicidios. Obra maestra del 
reportaje político y militar, libro de consulta para futuros historia¬ 
dores, La ultima batalla es a la vez testimonio de lo más bajo y de lo 

más noble que puede producir el espíritu humano. 
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: L coronel general Gotth; 

I , Wemrici examinaba toe 
los indicios. En algunos pt 
tos del frente oriental ios rusos 1 
lan abierto fuego concentrado 
artillería durante corto tiempo- , 
otros habían lanzado ataques de n 
ca intensidad. Para Heinrici, enea 
gado de contener en el Oder 
avance sobre Berlín, aquellas era 
simples operaciones exploratoria 


pero tema que decidir cuándo dar 

Ia , de ejecutar la maniobra 

que lo había hecho famoso: el re¬ 
pliegue súbito de sus tropas a una 
segunda línea de defensa antes de 
que el fuerte bombardeo enemigo 
diera la señal del ataque principal. 

Heinrici estudiaba con gran dete- 
mmiento ios últimos partes de in¬ 
formación militar e inclusive los 
mas recientes interrogatorios de pri- 
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Junio 


sioneros. En uno de los informes se 
decía que un soldado del Ejército 
Rojo “había advertido que la gran 
ofensiva soviética empezaría en un 
plazo de 5 a 10 días”. Se comenta- 
ba, según el prisionero, “que Rusia 
no permitiría a los Estados Unidos 
ni a Inglaterra arrogarse la gloria 
de haber conquistado a Berlín”, 

En su puesto de mando del bos¬ 
que de Schonewaíd, al norte de Ber¬ 
lín, Heinrici estuvo estudiando los 
informes y hablando con su estado 
mayor. Luego se paseó de un extre¬ 
mo a otro de su despacho, con las 
manos cruzadas en la espalda, ca¬ 
bizbajo, sumido en profunda medi¬ 
tación. De repente hizo una pausa. 
Según relata un ayudante que lo 
había estado observando con aten¬ 
ción, “parecía que hubiese husmea¬ 
do el aire mismo”. Heinrici se diri¬ 
gió entonces a su estado mayor: 

—Creo —dijo con calma— que 
el ataque se producirá mañana por 
la madrugada. 

Haciendo señas a su jefe de esta¬ 
do mayor para que se aproximara, 
dictó una orden brevísima al gene¬ 
ral Theodor Busse, jefe del Noveno 
Ejército alemán. Decía así: “Replié¬ 
gúese esta misma noche y tome po¬ 
siciones en la segunda línea de de¬ 
fensa”. 

No le había fallado a Heinrici su 
instinto de la oportunidad. Exacta¬ 
mente siete horas y quince minutos 
después (a las 4 de la madrugada 
del lunes 16 de abril de 1945), se 
abriría la cortina de fuego rusa, y 
Heinrici entraría en la última bata¬ 
lla de Alemania. 


Veinte mil cañones 

A lo largo del primer frente bie¬ 
lorruso, en las tinieblas profundas 
de los bosques, el silencio era abso¬ 
luto. Bajo los pinos y las redes de 
camuflaje, la artillería se extendía 
varios kilómetros en illas intermi¬ 
nables. Al frente estaban los morte¬ 
ros. Tras estos los tanques, elevadas 
sus largas bocas de fuego. Más atrás 
estaban los cañones motorizados, y 
tras estos las baterías de artillería 
ligera y pesada. A retaguardia que¬ 
daban unas 400 Katushkas (lanza¬ 
cohetes de muchos tubos, capaces de 
disparar simultáneamente 16 pro¬ 
yectiles). Y concentrados en la ca¬ 
beza de puente de Küstrin, sobre la 
orilla occidental del Oder, había 
cierta cantidad de reflectores enfo¬ 
cados directamente a las líneas ale¬ 
manas. Con cada momento que pa¬ 
saba le parecía al capitán Sergei 
Golbov que el silencio se hacía más 
intenso. Estaba con las tropas en la 
ribera oriental del Oder. Según ha¬ 
bría de relatarlo más tarde, a su al¬ 
rededor había “multitudes de uni¬ 
dades de asalto, ñlas de tanques, pe¬ 
lotones de ingenieros”. Golbov po¬ 
día sentir a “los soldados tembloro¬ 
sos de emoción . . . como se estre¬ 
mecen los corceles antes de la ca- 

' I! 

certa . 

Al centro, las tropas se habían 
aglomerado sobre la cabeza de 
puente en la orilla occidental del 
río. Aquella posición clave, de 50 
kilómetros de ancho por 15 de fon¬ 
do, iba a ser el trampolín para la 
ofensiva del mariscal Zhukov contra 
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Beilm. Desde allí ei Octavo Ejérci¬ 
to de Guardias lanzaría su ataque. 
Una vez que tomasen las estratégi¬ 
cas lomas de Seelow, situadas direc¬ 
tamente enfrente, seguirían las di¬ 
visiones blindadas. 

En las líneas más avanzadas se 
hallaba junto a su batería el sargen¬ 
to Nikolai Svishchev, jefe de" un 
cuerpo de artilleros. Como era vete¬ 
rano de muchas concentraciones de 
fuego de artillería, sabía bien lo que 
se avecinaba. Había advertido a su 
tropa que en el momento de abrir 
fuego “gritasen a todo pulmón a fin 
de igualar la presión en ios oídos, 
pues el ruido sería insoportable”. Ya 
con la correa del disparador en la 
mano, aguardaba 3a orden de hacer 
fuego. 

Desde un fortín construido en lo 
alto de una colina que miraba a la 
cabeza de puente de Küstrin, el ma¬ 
riscal Zhukov, impasible, dirigía la 
vista hacia las' tinieblas. A su lado 
estaba el coronel general Vasili 
Chuikov, defensor de Stalingrado y 
jefe del Octavo de Guardias. Desde 
aquella batalla de Stalingrado Chui¬ 
kov sufría de eccema; la erupción le 
había afectado sobre todo las ma¬ 
nos. que llevaba protegidas con 
guarnes negros. Mientras esperaba 
la señal de comenzar la ofensiva, se 
frotaba nerviosamente las manos 
enguantadas. 

—Vasili Ivanovich, ¿están todos 
sus batallones en posición ? —le pre- 
gunto Zhukov de repente. 

—Durante las últimas 48 horas, 
camarada mariscal, he hecho todo 
cuanto usted hg ordenado —con res¬ 


tó el coronel general rápidamente 
y con confianza. 

Zhukov consultó el reloj. Colo¬ 
cándose junto a la aspillera de la 
fortificación, se echó hacia atrás la 
gorra militar y, descansando ambos 
codos^sobre el borde de hormigón, 
encoco los prismáticos. Pueron tras¬ 
curriendo los segundos. Al fin Zhu¬ 
kov dijo con voz tranquila: 

—¡Ya, camaradas ... ya! 

Tres bengalas encarnadas ilumi¬ 
naron el firmamento nocturno. Du¬ 
rante un momento interminable las 
luces quedaron suspendidas en el 
aire, bañando el Oder de deslum¬ 
brante carmesí. Luego entró en ac¬ 
ción la falange de reflectores de 
Zhukov. Con intensidad deslum¬ 
brante los 140 grandes faros anti¬ 
aéreos, a los que se sumaban las lu¬ 
ces de los tanques, los camiones y 
otros vehículos, se enfocaron direc¬ 
tamente a las posiciones alemanas. 
Al teniente coronel Pavel Troya - 
noskii, corresponsal de guerra, le 
pareció que el cegador de'stello pro¬ 
cedía de “mil soles juntos 
Con un rugido ensordecedor que 
hizo estremecer la tierra, ardió todo 
el frente al caer sobre las líneas ale¬ 
manas la tempestad de fuego pro¬ 
ducida por 20.000 piezas de artille¬ 
ría de todos los calibres. Atrapada 
en el encan dilamicnto despiadado 
de los reflectores, la campiña alema¬ 
na parecía desaparecer tras una mu¬ 
ralla rodante de granadas que esta¬ 
llaban. Aldeas enteras se desinte- 
graDan. Tierra, hormigón, acero y 
ramas de árboles volaban por los 
aires. Tan intenso era aquel hura- 
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cán de explosivos, que causó una 
perturbación atmosférica. Años más 
tarde los sobrevivientes alemanes re¬ 
cordarían un ventarrón cálido que 
aullaba por los bosques doblando 
los árboles pequeños v arremolinan¬ 
do polvo en la atmósfera. 

La ola de estruendo era insoporta¬ 
ble. En la batería del sargento 
Svishchev los artilleros gritaban a 
voz en cuello, pero la sacudida cau¬ 
sada por los cañones era tal que les 
brotaba sangre de los oídos. Los 
proyectiles cohetes salían en bocana¬ 
das ígneas de sus lanzadores, pío- 
duciendo un agudo chillido en la 
noche y dejando largas estelas blan¬ 
quecinas. En medio del tumulto, las 
tropas de choque de Zhukov co¬ 
menzaban a avanzar. 

En sus filas formaban hombres 
que habían resistido en Leningra- 
do, en Smolensko, en Stalingrado y 
ante Moscú; soldados que se habían 
abierto paso combatiendo a través 
de medio continente para llegar al 
Oder. Eran gente que había visto 
aniquiladas sus aldeas y pueblos por 
la artillería alemana, quemadas sus 
cosechas, sus familias muertas a 
manos de soldados alemanes. Ha¬ 
bían vivido para este momento de 
venganza, igualmente ávidos esta¬ 
ban los prisioneros de guerra re¬ 
cientemente liberados: tan urgente¬ 
mente necesitaban de refuerzo*-- I 
rusos, que habían dado armas a 
aquellos hombres harapientos y fa¬ 
mélicos. También ellos se precipita¬ 
ban entonces adelante, en pos de 
una terrible venganza. 

Poseídas de una especie de delirio, 


las tropas rusas no podían esperar a 
que hubiese puentes o llegasen em¬ 
barcaciones. Sin poder creerlo, Gol- 
bov veía saltar al agua del Oder, con 
todo su equipo, a soldados que en 
seguida comenzaban a nadar. Otros 
lo atravesaban flotando asidos de 
barriles de gasolina vacíos, tablo¬ 
nes, trozos de madera, troncos de 
árboles ... en ñn. de cualquier cosa 
que flotase. 

A los 35 minutos de comenzado, 
el bombardeo cesó súbitamente y 
dejó un silencio aturdidor. En el 
fortín de mando de Zhukov los ofi¬ 
ciales de estado mayor advirtieron 
repentinamente que los teléfonos es¬ 
taban sonando; nadie podía saber 
desde cuándo; todos sufrían de sor¬ 
dera en mayor o menor grado. Los 
oficiales comenzaron a recibir par¬ 
tes de los jefes de campaña y pron¬ 
to Chuikov tuvo buenas noticias. 
“Hemos logrado los primeros obje¬ 
tivos”, anunció con orgullo. 

El general Nikolai Popiel recuer¬ 
da que Zhukov dio a Chuikov un 
apretón de manos dicíéndole: “¡Ex¬ 
celente! ¡Excelente! ¡Muy bien!” 
Pero Zhukov tenía demasiada expe¬ 
riencia para subestimar al enemigo. 
El fornido mariscal se sentina me¬ 
jor una vez que hubiese tomado jas 
lomas de Seelow. Consideraba, sin 
embargo, que aquello no tardaría 
en suceder. Los oombarderos rusos 
ya comenzaban a castigadlas zonas 
situadas frente a ellos. Mas de 6500 
aviones irían a apoyar su ofensi¬ 
va ... y un segundo embate, mas 
potente, de los rusos: el de las tro¬ 
pas del mariscal Iván Koniev, que 
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a la$^6 de Ja madrugada atacarían a 
través deí río Neisse, al sur. 

'‘Vamos andando*’ 

No sorprendió a Heinrici la ofen¬ 
siva rusa* aunque la mayoría de sus 
oficiales quedaron aterrados por la 
descomunal concentración de fue¬ 
go. El plan defensivo había salido 
bien. La mayor parte de su Noveno 
Ejéi cito y de su artillería estaban 
intactos en la segunda línea de de¬ 
fensa, esperando el avance ruso. 

Solo había fallado una cosa; 
Heinrici carecía de contingentes 
humanos y de armamentos. En con¬ 
traste con la potencia de la artille¬ 
ría de Zhukov (20.000 cañones de 
todos los calibres), el Grupo de 


Ejércitos del Vístula, a su mando 
poseía unas 350 piezas de campaña, 
mas 600 cañones antiaéreos usados 
para completar las primeras. Ade¬ 
mas, Heinrici disponía de menos de 
/U0 tanques y cañones motorizados 
en ouenas condiciones de funciona¬ 
miento. Con poco apoyo de la Luft- 
waffe en el aire y casi sin reservas 
de tanques, sin municiones m com¬ 
bustible, sabia que, a la larga, el 
enemigo tema que romper el frente. 

Solo el terreno le daba alguna 
ventaja; especialmente la meseta en 
forma de herradura de Jas lomas de 
SeeJow, que dominaban un valle 
cruzado por múltiples corrientes de 
agua. Los rusos tendrían que atra¬ 
vesar acuella hondonada, y los ca- 
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ñones alemanes estaban apuntados 

a tos puntos de acceso* 

Con todo, Heinrici sabia que no 
podría contener a los rusos indefini¬ 
damente; tampoco podría contra¬ 
atacar con posibilidades de éxito, 
pues estaban demasiado dispersas 
las pocas unidades blindadas y de 
artillería que tenía a su disposición. 
Solo podía hacer lo que considero 
siempre como lo único posible: ga¬ 
nar algún tiempo. 


READtR'S DIGEST 


Junio 


Al principio Zhukov no podía 
creer la noticia. De pie en su puesto 
de mando y rodeado por su estado 
mayor, miraba fijamente a Chuikov 
negándose a creerle. Luego, mon¬ 
tando en cólera, le gritó: # 

—¡Cómo es posible! ¿Que demo¬ 
nios está diciendo? ¿Que sus tropas 

están inmovilizadas? , 

El nutrido fuego de artillería 

desde la altura de Seelow había sor- 
prendido a las tropas en su avance, 
explicó Chuikov. En los nos y os 
pantanos se habían inutilizado los 
tanques. Cierto número de ellos re¬ 
cibieron impactos directos y se ha¬ 
bían incendiado. Informo que has¬ 
ta entonces su Octavo de Guardias 

había logrado avanzar solamente 

1500 metros. Según el relato de ge¬ 
neral Popiel, el mariscal desahogo 
su cólera con “una larga sarta de ex¬ 
presiones excesivamente fuertes 
No tenía intenciones Zhukov de 
permitir que detuviesen su marcha 
unos cuantos cañones enemigos bien 
emplazados, ni tampoco se propo- 
nía dejar que su rival Ko^ev le 
ganase la carrera hacia Berlín. Di 


tó rápidamente una serie de orde¬ 
nes. Sus flotillas de bombarderos de¬ 
bían concentrar el bombardeo en 
las posiciones de la artillería ene¬ 
miga: sus propios cañones comen¬ 
zarían a bombardear las lomas. Se¬ 
gún el plan original los ejércitos de 
tanques no deberían entrar en a^ 
ción hasta después de tomada a 
eminencia, pero Zhukov resolvió 
lanzarlos inmediatamente. El coro¬ 
nel general Mikhail Katukov, jete 
del Primer Ejército Blindado de 
Guardias, que por casualidad se ha¬ 
llaba a la sazón en la casamata, re¬ 
cibió las órdenes directamente. Zhu¬ 
kov no dejaba duda de cual era su 
objetivo: tomar la altura, costara lo 

que costara. , 

El mariscal, seguido por su estado 
mavor, se retiró entonces del puesto 
de mando; su ira aun era visible. A 
salir de la casamata y apartarse los 
oficiales respetuosamente para abrir¬ 
le paso, se dirigió de pronto a Katu¬ 
kov diciéndole con sequedad: i V a- 
mos andando!’ 


Dentro de la "fortaleza 
de Berlín 


Parecía que las autoridades no 
estaban preparadas para hacer fren¬ 
te a la realidad de que Berlín corría 
peligro. Aunque el Ejercito Rojo 
estaba ya escasamente a b0 kilóme¬ 
tros de distancia, no se había dado 
alarma alguna m se había hecho 
ningún aviso oficial. Pero los berli¬ 
neses sabían que los rusos habían 
atacado. El cañoneo, como sordo re¬ 
tumbar de una tempestad lejana, 
había sido el primer indicio. La no- 
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ticia hao:a cundido entre los refu¬ 
giados,. de boca en boca o por te¬ 
lefono. Nadie sabía precisamente 
cual era la situación; pero la mayo- 
na de Jos berlineses sabía, sin em¬ 
bargo, que habían comenzado los 
estertores de agonía de la ciudad. 

Mientras la gente esperaba noti¬ 
cias, ocultaba su angustia con som¬ 
ono humorismo. Los desconocidos 
se estrechaban la mano y se desea¬ 
ban mutuamente Bleib übria f S alo- a 
usted con vida). Muchos 'berline¬ 
ses remedaban a Goebbels en su dis¬ 
curso radiado hacía diez días. Insis¬ 
tiendo en que el destino de Alema¬ 
nia cambiaría súbitamente, había 
d.cho: “El Führer sabe exactamen¬ 
te la hora del cambio. El Destino 
nos ha enviado a este hombre para 
que ; podamos ser testigos del mila¬ 
gro .Esas palabras se repetían ya 
en todas partes., con burlesca imita¬ 
ron del estilo grandilocuente del 
ministro de propaganda. Circulaba 
otro dicho: “No tenemos por qué 
preocuparnos: Grofaz nos salvará” 
Grofaz era uno de los apodos que 
IOS berlineses pusieron a Hitler- la 
abreviatura de las palabras alema- 
ñas que significan “el más grande 
caudillo de todos los tiempos”. 

Hasta los menos enterados podían 
comprender lo mal preparada que 
estaba la ciudad para resistir un 

^ ^ y caminos 

principales permanecían aún abier- 

tos. Se veían pocos cañones o ve¬ 
hículos blindados. Naturalmente, 
habían colocado obstáculos en Jos 
caminos v había rudimentarias va¬ 
llas de defensa. También se veían 
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de cuando en cuando rollos de 
alambre de púas, montones de obs- 
taculos antitanques de acero, y vie¬ 
jos camiones y anticuados tranvías 
I enos de piedras. Estos serían usa- 
dos para bloquear las vías prmcioa- 
Jes al ser atacada la ciudad ... Pe¬ 
ro . . . ¿podrían contener a los ru- 
sos; Un chiste de entonces decía: 
Los soviéticos tardarán no menos 
de dos horas con 15 minutos en 
abrir brecha: dos horas en dester¬ 
nillarse de risa y 15 minutos en des- 
oaratar los obstáculos”. 

En su cuartel general, en la Ho- 

nenzollerndamm, el comandante de 
Ja ciudad, mayor general Hellmuth 
Keymann, estaba frente al enorme 
mapa de Berlín, clavado en la pa¬ 
red, y miraba las líneas de defensa 
marcadas en él. Se preguntaba, se¬ 
gún revelo después, “¿Qué diablos 
puedo nacer?” Había recibido de 
Heinnci órdenes estrictas de no lle¬ 
var a cabo ninguna demolición en 
Ja ciudad y de enviar todas las tro¬ 
pas armadas fuera de Berlín hacia 
el frente del Oder, Aun en condicio¬ 
nes ideales, pensaba Reymann, para 
defender a la ciudad era preciso dis¬ 
poner de 200.000 soldados bien 
adiestrados y ya fogueados. La úni¬ 
ca ínramería de que podía disponer 
era una fuerza de 60.000 ancianos 
e la Guardia Civil, sin adiestra¬ 
miento. Una tercera parte de ellos 
carecían de armas. El resto bien hu¬ 
biera podido no tenerlas: el día en 
que comenzó la ofensiva rusa, el 
termino medio de municiones para 

cada soldado era de cinco carea- 
dores* 
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Música de perdición 

Aun cuando el Haus Dahlem 
-convento y casa de maternidad de 
la Wilmersdorf— era casi una isla 
de reclusión religiosa, no faltaban a 
la madre superiora, sor Cunigundis, 
sus fuentes de información. La no¬ 
che anterior se había cerrado el Club 
de Prensa Dahlem. que operaba en 
casa del ministro de Relaciones Ex¬ 
teriores Joachim von Ribbentrop, 
enfrente del convento, y por los 
amigos periodistas que habían lle¬ 
gado a despedirse supo que se apro¬ 
ximaba el fin. 

La madre superiora esperaba que 
no se prolongara el combate. Ln 
avión aliado se había estrellado ^en 
su huerto, y pocos días antes habían 
volado el techo de su convento; el 
peligro se estaba aproximando de¬ 
masiado. Ya era tiempo de que ter¬ 
minara aquella guerra insensata y 
terrible. Entre tanto tenia que cui¬ 
dar de unas 200 personas: 107 niños 
recién nacidos, 32 madres y 60 mon¬ 
jas y legas. 

Persona práctica, la madre supe¬ 
riora había puesto a sus enfermeras 
estudiantes a preparar el comedor 
y los salones de recreo para conver¬ 
tirlos en puestos de primeros auxi¬ 
lios. El sótano se había dividido con 
tabiques en cuartos para niños y en 
una serie de aposentos más peque¬ 
ños para parturientas; hasta se ha¬ 
bía cuidado de que todas las ven¬ 
tanas de esa parte fuesen tapiadas 
con hormigón y ladrillos, y protegi¬ 
das desde afuera con sacos de arena. 
Estaba lo más preparada que le fue 


lEADER’S D1GEST 

posible para lo que pudiera venir. 

Pero había algo para lo cual la 
madre superiora no sabía preparar¬ 
se: compartía las angustias del ca¬ 
pellán y mentor de su comunidad, 
padre Bernhard Happich. de que 
las tropas conquistadoras fuesen a 
abusar de las mujeres. 

En una trinchera individual, a 
unos 30 kilómetros del frente, el sol¬ 
dado Willv Feld agarraba fuerte¬ 
mente su abultado Panzerjaust. Po¬ 
co antes, mientras esperaba que 
avanzaran por el camino los tan¬ 
ques rusos, había experimentado 
una gran sensación de aventura. 
Había estado pensando en el mo- 
mentó de avistar su primer tanque 
y disparar por primera vez el cañón 
antitanque. 

Acurrucado en la húmeda trin¬ 
chera, recordaba Y* illv los días en 
que había sido corneta. Traía a la 
memoria un claro día soleado de 
1943, cuando Hitler habló en el 
Estadio Olímpico. Wílly había esta¬ 
do entre el nutrido grupo de clari¬ 
nes que anunciaron la entrada del 
Fiihrer, v jamás olvidaría las pala¬ 
bras del caudillo a la agrupación de 
Juventudes Hitlerianas: Sois la ga¬ 
rantía del porvenir ...” Y las mul¬ 
titudes habían gritado: ” ¡Fiihrer 
befiehl! ¡Fiihrer befiehir Aquel fue 
el día más memorable en la vida de 
Willv. Esa tarde había sabido, sin 
luear a dudas, que el Reich poseía 
el mejor ejército, las mejores armas, 
los mejores generales y. sobre todo, 

el dirigente más eximio. 

El sueño se había evaporado con 
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el súbito destello que iluminaba el 
firmamento nocturno. Willy volvió 
a echar un vistazo al frente y oyó 
nuevamente ei sordo rugido de ca¬ 
ñones que momentáneamente había 
olvidado. De pronto sintió frío; co¬ 
menzó a dolerle el estómago; sentía 
ganas de llorar. Con sus quince años 
de edad, el soldado Willy Feld te¬ 
nía nuedo. Ni los nobles propósitos 
ni las palabras altisonantes iban a 
servirle va de mucho. 

J 

La obra comenzaba con un re¬ 
doble casi imperceptible de timbal 
y un suave diseño de la cuerda, 
que enlazaba con un motivo con¬ 
fiado a los cornos y tubas . . . Tras 
un nuevo redoble, estallaba el pri¬ 
mer tutti con todo el majestuoso es¬ 
plendor de la Orquesta Filarmóni¬ 
ca de Berlín, que interpretaba la 
marcha fúnebre de El ocaso de ¡os 
dioses. 

Las tinieblas y el ambiente de la 
Sala Beethoven parecían tan trági¬ 
cos como la música. La única ilumi¬ 
nación era la de las luces de los 
atriles de los músicos. Hacía frío 
dentro de la sala y el público usaba 
abrigos. El Dr. Gerhart von Wes¬ 
terman, representante de la sinfóni¬ 
ca, ocupaba un palco con su esposa 
y su hermano. Y en su puesto de 
costumbre se hallaba el ministro 
Albert Speer. 

Speer había abandonado por fin 
los planes de asesinar al Führer, 
ambición que lo tuvo obsesionado 
durante varios meses. El día ante¬ 
rior había dicho a Heinrici : Hit- 
ler siempre ha tenido confianza en 


mí . . . sería una acción indecoro¬ 
sa”. Pero el ministro había hecho 
todo lo posible para salvar la gran 
orquesta berlinesa. Unas horas an¬ 
tes había enviado un recado confi¬ 
dencial a von Westerman dicíéndo- 
le que aquel sería el último concier¬ 
to de la Filarmónica, y el represen¬ 
tante se lo había repetido a algunos 
músicos de confianza, renovándo¬ 
les el ofrecimiento de Speer de tras¬ 
portarlos fuera de la zona de peli¬ 
gro. Lo raro es que solo habían op¬ 
tado por salir Gerhard Taschner, el 
joven virtuoso del violín, con su fa¬ 
milia y la hija de otro músico. Ya 
estaban de camino a un lugar se- 
guro. 

Speer, que personalmente había 
escogido É¡ ocaso tic los dioses pa¬ 
ra el programa del último concier¬ 
to, escuchaba la música que narra¬ 
ba las fechorías de los dioses, el re¬ 
poso de Sigffido sobre su lecho fú¬ 
nebre de fuego, el acto de Bruñí. - 
da que subía a caballo a la pira pa¬ 
ra unírsele en la muerte. Luego, con 
el estrépito de los platillos y el re¬ 
doble de los timbales, la sinfónica 
llegaba en crescendo a su punto cul¬ 
minante: el terrible holocausto que 
destruyó al Valhalla, Y mientras la 
música fúnebre y majestuosa llena¬ 
ba el teatro, los que la escuchaban 
eran presa de una tristeza demasia¬ 
do profunda para exteriorizarse en 
lágrimas.* 

*5e han dado versiones contradictorias 
acerca del ultimo concierto. La que aquí se 
recoge está basada en el testimonio del Dr, 
von Westerman, completado con otros in¬ 
formes de Gerhard 1 aschner. 
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Stalin al teléfono 

Cbrca de Cottbus, en un castillo 
medieval que domina el no Spiee, 
el mariscal Iván Koniev esperaba a 
que se estableciese comunicación te¬ 
lefónica con Moscú. Esa mañana 
del día 17 le sobraba razón para sen¬ 
tirse de buen humor. El ataque pro¬ 
gresaba con imprevista rapidez, 
aunque el combate fuese sobre ma¬ 
nera encarnizado. Desde el comien¬ 
zo lo había impelido no solo la 
ambición de llegar a Berlín antes 
que Zhukov, sino la inesperada ra¬ 
pidez de los Aliados occidentales, 
quienes ya se hallaban apenas a 65 
kilómetros de la ciudad, i. maris¬ 
cal pensaba en dos posibilidades: 
que las fuerzas de Eisenhower tra¬ 
taran de llegar a la capital antes que 
el i ijército Rojo, o que los alemanes 
intentaran negociar la paz por sepa¬ 
rado con los Aliados occidentales. 
Sus temores eran, claro esta, injus¬ 
tificados. Por orden de Eisenhower 
el avance norteamericano hacia Ber¬ 
lín se había detenido indefinida¬ 
mente en el Elba. 

Los tanques de Koniev habían 
cruzado va el Spree y se aproxima¬ 
ban a Lübben, punto terminal de 
la línea fronteriza señalada por 
Stalin para separar los frentes de 
Koniev y de Zhukov. Para el prime¬ 
ro había llegado la hora de pedir a 
Stalin permiso de virar sus tanques 
al norte, hacia Berlín. 

Un ayudante entregó a Koniev el 
teléfono; la comunicación se había 
establecido. Después de haber cam¬ 
biado algunas frases de formulismo 
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militar, Koniev dio informes de su 
situación táctica, señalando su po¬ 
sición exacta. 

—Propongo que mis formaciones 
blindadas se dirijan inmediatamen¬ 
te hacia el norte —dijo, cuidándose 
de no mencionar a Berlín. 

Stalin repuso: 

—Zhukov ha tenido tropiezos. 
Todavía está abriendo brecha en 
las defensas de las lomas de See- 
low—. Hubo una breve pausa, tras 
la cual prosiguió—: c Por qué no 
pasar las divisiones blindadas de 
Zhukov por el boquete abierto en 
el frente de usted, y dejar que de 
allí sigan a Berlín r 

Koniev contestó rápidamente: 

—Camarada Stalin. eso requeri¬ 
ría mucho tiempo y causaría gran 
confusión—. Luego, hablando cla¬ 
ramente, añadió—: Dispongo de 
tuerzas adecuadas y estamos en po¬ 
sición idónea para volver los eiérci- 
tos de tanques hacia Berlín. 

Tras una pausa, Stalin accedió: 

—Muv bien, puede usted volver 

J ♦ i / 

sus tanques hacia Berlín.^ 

El generalísimo añadió que seña¬ 
laría nuevos limites de los trentes, 
y bruscamente corto la comunica¬ 
ción. Koniev colgó también el telé¬ 
fono. inmensamente satisfecho. 

Zhukov se entero por boca del 
mismo Stalin del ataque de Koniev 
a Berlín. Txadie sabe las palabras 
que se cruzaron, pero los hombres 
del cuartel general pudieron obser¬ 
var el efecto que tuvieron en el jefe. 
Más tarde el teniente coronel Pavel 
Troyanoskii lo recordaba asi: La 
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con talco importado de Francia 

E MAS FINO... E MAS SUAVE... 


16S l anio 

ofensiva se había atascado y Stalín 

amonestó a Zhukov ’. / j 

El general Popiel describía lacó¬ 
nicamente a sus compañeros el es¬ 
tado de ánimo del mariscal: Tene¬ 
mos entre nosotros un león . Ese 
león no tardó en mostrar las garras. 
Las lomas de Seelow fueron to¬ 
madas esa misma noche, y Zhukov 
dio la orden a todo el Primer Grupo 
de Ejércitos bielorruso: Ahora, a 
tomar a Berlín”. 

Niños en la guerra 

La confusión comenzaba a ha¬ 
cerse evidente en las lineas alema¬ 
nas. En todas partes se observaba 
escasez de materiales: falta crítica 
i de trasportes, ausencia casi total de 
combustible. Los caminos, atestados 
de refugiados, hacían casi imposible 
los grandes movimientos de tropas. 
Comenzaban a fallar las redes de 
comunicaciones; muchas veces las 
órdenes eran ya extemporáneas 
cuando llegaban a su destino. El 
C 9 .ÜS se acrecentaba cuando los orí 
cíales que iban a tomar posesión de 
su mando descubrían que la uni¬ 
dad había sido capturada o aniqui¬ 
lada. A lo largo de casi todo el fren- 
te el Grupo de Ejércitos del Vístula 
se estaba derrumbando poco a po¬ 
co . - - tal como Heinrici temía. 

Willy Feld, el muchacho de 
I quince años, y los 130 niños de su 
compañía estaban apabullados en su 
sectorrse habían batido en retirada 
desordenadamente y por fin hablan 
tratado de contener el avance ene¬ 
migo protegiéndose en unas zanjas 
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y en una fortificación de concreto. 
Finalmente Wíliy, rendido por la 
fatiga y el miedo, durante una tre- 
gua en el combate se había estirado 
sobre un banco dentro de la fortifi¬ 
cación y se había quedado dormido. 

Vanas horas más tarde despertó 
con el presentimiento de que al^o 
andaba mal. Oyó una voz que de¬ 
cía: ¿Qué pasará? . . . ¡Está todo 
tan callado?” 

Los muchachos salieron a toda 
pnsa de la fortificación y se encon¬ 
traron con una “escena fantástica, 
increíble . Brillaba el sol y por to¬ 
das partes se veían cadáveres. Las 
casas de los alrededores estaban 
convertidas en ruinas. Muchos auto¬ 
móviles, destruidos y abandonados, 
aun seguían ardiendo. Lo más im¬ 
presionante eran los muertos, amon¬ 
tonados en un cuadro tétrico, con 
los fusiles y los Panzerfaust a su la¬ 
do. Era una escena de locura 

y nos dimos cuenta de que estába¬ 
mos solos’'. 

Habían dormido durante todo el 
ataque. 
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go, al son del trueno lejano de ca¬ 
ñones, el Führer, seguido de su sé¬ 
quito, salió del fortín. Allí, en el 
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yermo bombardeado de los jardi¬ 
nes de la Cancillería, pasó revista a 
dos unidades: varios hombres de la 
división Frundsberg de la SS y un 
grupito de orgullosos i¡¡l 1 l hachos de 
las Juventudes Hitlerianas. 

Mucho después comentaba un 
testigo de vista: “A todos nos causó 
consternación la apariencia de Hit- 
lcr; andaba agobiado: le temblaban 
las manos. Pero era sorprendente 
ver cuánta fuerza de voluntad y 
cuánta determinación emanaban to¬ 
davía de aquel hombre . 

Recorrió la fila de tropas de la 
SS y fue dándole la mano a ca¬ 
da uno: vaticino confiadamente la 
derrota del enemigo antes de que 
llegara a los accesos a Berlín. Loa 
denlas personas que lo observaban 
era Heinrich Himmler, jefe de la 
SS, quien desde el 6 de abril había 
estado celebrando reuniones secre¬ 
tas con el conde Folke Bernadotte, 
jefe de la Cruz Roja sueca, e inqui¬ 
riendo de él la posibilidad de ne¬ 
gociar condiciones de paz con los 
Aliados. En ese momento, sin em¬ 
bargo, se adelantaba a jurarle leal¬ 
tad a Hitler. En ei término de po¬ 
cas horas tendría una nueva entre¬ 
vista con el conde. 

Terminada la ceremonia de la re¬ 
vista, se inició la conferencia mili¬ 
tar de Hitler. El general Hans 
Krebs, jefe del alto mando del Ejer¬ 
cito, hizo la exposición, aunque to¬ 
dos conocían la situación. Berlín 
sería cercado en un plazo de días, 
si no de horas. Para sus asesores mi¬ 
litares era evidente que el Führer y 
las dependencias vitales del gobier- 
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no debían abandonar la capital 
cuanto antes. -íeinrici ya había pe¬ 
dido a Krebs que hiciera todo lo 
posible para convencer a Hitler de 
que abandonara la ciudad. 

Hitler se negó a reconocer que la 
situación fuese tan grave, pero hizo, 
no obstante, una concesión: si los 
norteamericanos v los rusos se re¬ 
unían en el Elba, gobernarían al 
Reich el almirante Karl Doenítz. 
en el norte, y probablemente el ma¬ 
riscal de campo Albert Kesselnng, 
en el sur. Entre tanto, se daba auto¬ 
rización para salir de la ciudad a 
varias dependencias del gobierno. 

No quiso revelar sus propios pla¬ 
nes, pero en el fortín había por lo 
menos tres personas convencidas de 
que nunca saldría de Berlín. Fraü- 
lein íohanna W olf, una de sus se¬ 
cretarias, le había oído decir que se 
quitaría la vida él mismo, si llegaba 
a ver que la situación no tenía re¬ 
medio”. El coronel Nicolaus Below, 
su ayudante de la Luftwaffe, tam¬ 
bién creía que Hitler iS se había pro¬ 
puesto quedarse en Berlín y morir 
allí". El coronel general Alfred Jodl, 
su jefe de Operaciones, había dicho 
a su esposa que Hitler, durante una 
conversación privada, le había con¬ 
fiado: “Jodl, seguiré combatiendo 
mientras haya gente fiel que luche 
a mi lado. Después me pegaré un 

tiro”. 

Comienza el éxodo 

La gravedad de la situación de 
aquel 20 de abril se reveló a muchos 
berlineses por un solo hecho, el 
Parque Zoológico cerró sus puertas. 
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La corriente eléctrica del lugar que¬ 
dó cortada exactamente a las 10:50 
de la mañana, lo que impidió seguir 
abasteciéndolo de agua. Los guar¬ 
dianes sabían que muchos animales 
tendrían que morir irremisiolemen- 
te . . . en particular los hipopótamos 
sin sus charcos. Heinrich Schwarz, 
guardián de las aves, se preocupaba 
por la suerte de la rara cigüeña Abu 
Markub. que lentamente morí a de 
hambre . . . ¿como podría sobrevi¬ 
vir sin agua? La llevó al cuarto de 
baño de su casa y, a pesar de sus 63 
años de edad, resolvió cargar cubos 
de agua hasta desfallecer; y no solo 
decidió acarrear agua para Abu, si¬ 
no también para Rosa, la gran hi¬ 
popótamo, y para Knautschke, su 

cría de dos años. 

La mayor parte del gobierno ha¬ 
bía salido ya de Berlín, pero enton¬ 
ces comenzaba el verdadero éxodo. 
En total, la comandancia expidió 
unos 2000 salvoconductos para aban¬ 
donar la capital. Margarete Schwarz 
vio desde el jardín de su casa de 
apartamentos, en Charlottenburgo, 
que un automóvil azul de gran ta¬ 
maño hacía alto frente a una casa 
contigua. Otto Solimann, vecino 
suyo, se acercó a ella y ambos vie¬ 
ron que un ordenanza y “un ofi¬ 
cial de marina con muchos galones 
dorados en el uniforme salían de la 
casa y “se alejaban a gran veloci- 
dad”. Solimann comentó: “Las ratas 
están abandonando el barco que 
naufraga . . . Ese era el almirante 

Raeder”. 

En el consultorio dental de Kur- 
fürstendamm 21o, Kathe Reiss Heu- 


sermann recibió una llamada telefó¬ 
nica de su jefe, el profesor Hugo 
Blaschke, dentista principal de los 
nazis. Pocos días antes Blaschke le 
había dicho que esperaoa que el 
grupo de la cancillería saliera en 
cualquier momento’ y que el y ella 
los acompañarían. Kathe había ma¬ 
nifestado que se quedaría en Berhn 
y el odontólogo se había enfadado. 

—¿No comprende usted lo que 
sucederá cuando lleguen aquí los 
rusos? Primero la violaran, luego 
la ahorcarán. ¿No sabe usted ya eo- 

mo son los rusos ? 

Pero Kathe “no podía creer que 

llegaran a esos extremos”. 

Blaschke insistía por teléfono. Él 
se iba sin pérdida de tiempo. 

—Haga sus maletas y huya. Los 
de la cancillería se van —le advirtió. 
Pero Kathe no se conmovía. Y el 

dentista terminó diciendo: 

—Recuerde usted lo que le dije, 

Y con eso se despidió. 

Kathe recordó entonces algo que 
Blaschke, días antes, le había supli¬ 
cado hacer: si él salía de la ciudad y 
ella se quedaba, debía advertir a un 
amigo que los nazis más importan¬ 
tes estaban huyendo. No tenía idea 
de quién fuese ese amigo; única¬ 
mente sabía que se llamaba profe¬ 
sor Gallwitz o GrawitzL Su patrón 
le había dejado solo un numero de 
teléfono. Hizo entonces la llamada. 
Al contestar una voz de hombre, 
repitió la frase en clave que le había 
dado Blaschke: “Anoche quitaron 
el puente”. 

Esa noche el profesor Ernst Gra- 
witz, jefe de la Cruz Ro]a alemana 
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y amigo de Heinrich Hímmler, se 
sentó a la mesa con su familia. 
Cuando todos estuvieron en sus 
puestos, sacó dos granadas de mano 
v, quitándoles los seguros, voló a la 
eternidad con todos los suyos.* 

Sin embargo, ese día la gente es- 
taba más preocupada por la inmi¬ 
nente llegada de los rusos que por 
la huida de los nazis. Las tropas de 
Zhukov estaban ya en Müncheberg, 
a unos 25 kilómetros al este. Georg 
Schroter, autor de cine que vivía en 
Tempelhof, se enteró directamente 
del avance de Koniev por el sui. 
Preocupado por la suerte de un ami- 
o-o que vivía en uno de los distritos 
suburbanos del sur de Berlín, llamo 
a su casa por teléfono. El amigo le 
contestó diciéndole: “Espera un mo¬ 
mento; aquí hay alguien que quiere 
hablarte”. En seguida Schroter, bo¬ 
quiabierto, se encontró conversando 
con un coronel soviético que habla¬ 
ba el alemán perfectamente. 

“Puede contar con que estaremos 
allá en dos o tres días”, le dijo el 
oficial. 

Pesadilla de terror 

Las personas que hacían cola 
frente a la tienda de Karst adt. situa¬ 
da en la Hermannplatz, escucharon 
un extraño sonido, distinto de cual¬ 
quiera otro que hubiesen oído en su 
vida los berlineses: no se parecía en 


♦Según las declaraciones de testigos en 
los juicios de Nuremberg, se revelo que 
Grawitz había autorizado ciertos experimen¬ 
tos médicos con los reclusos de los campos 
de concentración- 
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nada al silbar de las bombas que 
caen, ni al tronar de la artillería 
antiaérea. Los ciudadanos escucha¬ 
ron perplejos. 'Jn ruido grave, au¬ 
llante, que parecía venir de^ alguna 
distancia, se iba haciendo mas fuerte 
por momentos hasta convertirse en 
un aullido ensordecedor. Los que 
allí esperaban parecieron hipnotiza¬ 
dos durante un momento. Luego, 
de repente, rompieron filas y se dis¬ 
persaron a todo correr. Ya era de¬ 
masiado tarde. Habían caído las 
primeras granadas de artillería, que 
estallaron en la plaza. Los fragmen¬ 
tos de cuerpos humanos destrozados 
fueron a estrellarse contra las tapias 
que protegían las vidrieras del al¬ 
macén. Hombres y mujeres yacían 
en medio de la calle, gritando v 
contorsionándose de dolor. Eran 
exactamente las 11:30 de la mañana 
del sábado 21 de abril. Berlín se ha¬ 
bía convertido en frente de combate. 

Por todo el centro de la ciudad 
comenzaban a salir lenguas de fue¬ 
go de los techos. Dañados desde an¬ 
tes por las bombas, algunos edificios 
se derrumbaron. El Palacio Real, va 
en ruinas, volvió a incendiarse; lo 
mismo ocurrió al Reichstag. La gen¬ 
te corría sin rumbo por la Kuríürs 
tendamm, dejando caer paquete-i 
guareciéndose ansiosamente de por 
tal en portal. Al extremo de la ca 
lie que llevaba al Tiergarten, un es¬ 
tablo de caballos para equitación 
recibió un impacto directo. Los re¬ 
linchos de las bestias se mezclaban 
con los gritos y los llantos de hom¬ 
bres y mujeres. Instantes después 
los caballos sobrevivientes salían 






El reloj más resistente del mundo 


Es la hora del Certina-DS. Por 
su construcción revolucionaria 
resiste choques que romperían 
cualquier otro reloj. Está her¬ 
méticamente cerrado. Tanto 
que con el Certina-DS en su 
muñeca usted puede bucear y 
nadar todo el tiempo que quie¬ 
ra. Es un reloj excepcional, 
or su protección singular. Por 
su extraordinaria precisión y 


seguridad de marcha. Automá¬ 
tico. Con calendario. Hecho 

para hombres que viven ai rit¬ 
mo de hoy. 

Concesi onarios Certína en todo el país 

Coníie en este símbolo 

Maestros Relojeros Asociados s A 
Diagonal Norte 616 - leí : 33-59T1 - B s. As. 
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desbocados de aquel infierno, y en 
su precipitada fuga iban por las ca¬ 
lles con las crines y las colas en 
llamas. 

Aquel despiadado bombardeo no 
era metódico. Era a la ventura y no 
cesaba; cada día parecía ir en au¬ 
mento. Pronto se había unido al es¬ 
trépito de los cañones el fragor de 
los morteros y el rechinante aullido 
de las Katush\as. La gente pasaba 
ya la mayor parte del tiempo en los 
sótanos, en los refugios antiaéreos, 
en los fortines de las baterías anti¬ 
aéreas y en las estaciones del ferro¬ 
carril subterráneo. Había perdido la 
noción del tiempo. 

Los berlineses que hasta el 21 de 
abril habían guardado diarios meti¬ 
culosamente anotados, confundían 
las fechas. Muchos escribieron que 
los rusos habían ilegado al centro de 
Berlín el 21 o el 22, cuando el Ejér¬ 
cito Rojo se hallaba aún en los su¬ 
burbios. El terror al enemigo se 
acrecentaba por cierto sentimiento 
de culpabilidad. Por lo menos algu¬ 
nos alemanes sabían del comporta¬ 
miento inicuo de las tropas de su 
patria en suelo soviético, y teman 
conocimiento de las atrocidades ine¬ 
fables y secretas cometidas en los 
campos de concentración. A medi¬ 
da que se iban acercando los rusos 
se cernía sobre la capital un pánico 
de pesadilla como el que quiza no 
experimentó ninguna otra urbe des¬ 
de la destrucción de Cartago. 

Al disiparse el humo en los alre¬ 
dedores de Bernau, el capitán Gol¬ 
bov vio salir de sus posiciones de¬ 


fensivas a los primeros prisioneros. 

El combate había sido encarnizado. 
Todavía algunas partes de la ciudad 
estaban en llamas, pero los tanques 
iban adelantando, dirigiéndose al 
sudoeste hacia los distritos berline¬ 
ses de Pankow y Weissensee. 

Golbov se había acomodado en 
una motocicleta recién capturada y 
miraba a los prisioneros. Presenta¬ 
ban un estado realmente lamenta¬ 
ble, pensaba el capitán, “pálidos, 
polvorientos, los cuerpos doblegados 
por la fatiga". Sacando un ejemplar 
del periódico Estrella Roja, que lle¬ 
vaba doblado en el bolsillo, Golbov 
le arrancó un pedacito, echó encima ^ 
un poco de tabaco y enrolló un ci¬ 
garrillo. Al encenderlo, vio que se 
acercaba por el camino, tambalean¬ 
te, un oficial alemán. 

—¡Dejen en paz a mi esposa! 
—gritaba el oficial en polaco—. ¡Dé¬ 
jenla en paz! i 

El oficial, que apenas podía an- I 
dar. tenía los ojos desorbitados. 
Golbov se apeó de la motocicleta y 
le salió al encuentro; el hombre te¬ 
nía las manos ensangrentadas. 

Cuando levantó ambos brazos pa¬ 
ra mostrárselos, el ruso vio que se 
había cortado las venas de las mu¬ 
ñecas. Balbuciendo, le dijo el ale¬ 
mán, mientras echaba los brazos en¬ 
sangrentados hacia éi: 

—Me estoy muriendo ¡Mire! Me 
he suicidado . . . ¿Van a dejar en , 
paz a mi esposa? 

Golbov se quedó mirándolo: 

—¡Pobre imbécil! Tenemos mu¬ 
cho más que hacer que meternos 
con su esposa. 




Como en Londres... 


demuestre su buen gusto con 

ATKTIM SO 
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Lavanda Inglesa Atkinsons, fina conquista de los más 
famosos creadores internacionales de perfumes se- 

^tinción en todo momento con 
su auténtica e inimitable fragancia* 
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Mandó llamar a los enfermeros, 
y le agarró las muñecas para conte¬ 
ner la sangre mientras llegaban. 
Cuando se lo llevaron para prestarle 
los primeros auxilios, el ohcial ruso 
pensaba que tal vez sería ya dema¬ 
siado tarde. 

—¡Dejen en paz a mi esposa! 
¡Déjenla en paz! —seguía vocife¬ 
rando e’ alemán. 

Golbov volvió a su motocicleta y 
prendió nuevamente el cigarrillo, 
pensando: Goebbels ha hecho una 
eficaz labor ... se han creído que 
somos monstruos. 

Estudio de demencia 

En el Führerbunker comenzó a 
las 3 de la tarde del día 22 de abril 
la acostumbrada* Conferencia militar. 
Jamás se había celebrado otra como 
aquella. En un torrente salvaje e in¬ 
controlable de denuestos, Hitler 
maldecía de sus generales, de sus 
asesores, de sus ejércitos, del pueblo 
alemán . , . Había llegado el fin, 
vociferaba. Todo se estaba derrum¬ 
bando; ya no le era posible conti¬ 
nuar; se había hecho el propósito de 
quedarse en Berlín; tenía intencio¬ 
nes de tomar a su cargo personal¬ 
mente la defensa de la capital . . . 
y cuando llegara el último momento 
se había propuesto suicidarse de un 
disparo. 

Los presentes trataban de persua¬ 
dir al casi enloquecido Führer de 
que no todo estaba perdido. Debía 
quedarse como jefe del Reích, le de¬ 
cían, y era preciso que abandonara a 
Berlín, pues ya era imposible ejercer 
el mando desde la capital. Mas el 


hombre que había sido centro de su 
pequeño universo los rechazaba 
ahora fríamente. Él se quedaría en 
Berlín, íes contestó: y añadió que 
los demás podían irse a donde se 
les antojara. 

El mariscal de campo Wilhelm 
Keitel, jefe de estado mayor de Hit¬ 
ler, pidió hablar privadamente con 
este, y se despejó el salón de confe¬ 
rencias. Le dijo al Führer que había 
aún dos alternativas: “hacer una 
oferta de capitulación antes de que 
Berlín se convirtiese en campo de 
batalla' 1 o “volar hacia Berchtesga- 
den y desde allí iniciar negociacio¬ 
nes sin pérdida de tiempo". Cuenta 
Keitel que Hitler “no ío dejó prose¬ 
guir después de aquellas palabras”. 
Lo interrumpió diciéndole: “Defen¬ 
deré la ciudad hasta la muerte. O 
triunfo en esta batalla por la capital 
;lel Reich, o caigo como símbolo del 
ReichL 

Pronto se hizo evidente que Hit¬ 
ler era fiel a sus palabras. Pasó va¬ 
rias horas escogiendo diversos pape¬ 
les y documentos, que hizo llevar al 
patio a quemar. Entonces mandó 
llamar a Goebbels con su esposa y 
sus hijos. Debían permanecer con 
él en el fortín hasta el final. 

El desprecio que expresaba Goeb¬ 
bels por los “traidores y los indig¬ 
nos" era casi igual al de Hitler. El 
día anterior al arranque de cólera 
de este, había llamado al personal 
de su oficina de propaganda y Ies 
había manifestado: “El mismo pue¬ 
blo alemán ha escogido su destino. 
A nadie obligué a trabajar conmigo. 
¿Por qué lo habéis hecho? ¡Ahora 
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¡Cómo gustan con el desay^ 

Cinco quesitos Adler para untar, suaves. 


Cinco quesitos Adler para untar, suaves 
sabrosos, increíblemente livianos, 
hacen el desayuno más saludable 
y COÍ «pleto. Un desayuno con 
quesitos Adler brinda calo¬ 
rías para toda la mañana... ,v«¡ ¡¡^m e $ ADLER 


r““ L* uianana... 
^ cómo rinden: un quesi* 
to da para mucho pan! 
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os van a cortar el gaznate! Pero 
creedme . . . cuando salgamos nos¬ 
otros, temblará la Tierra". 

En opinión de Hitler, parecía que 
solo se podía tener por leales a los 
alemanes que se proponían suicidar¬ 
se y abrir su propia sepultura. Esa 
misma noche las patrullas de la SS 
aun estaban recorriendo las <.as*i$ 
en busca de desertores. El castigo 
no se hacía esperar. En la vecina 
Alexanderplatz una joven de 16 
años. Eva R_noblauch, vio el cuerpo 
de un soldado de la Wehrmacht 
colgado de un farol. En un gran 
cartel blanco atado a las piernas del 
cadáver se leía: “Soy un traidor. 
Abandoné a los míos . 

Esa noche. 22 de abril, los ejérci¬ 
tos de Koniev rompieron el cerco 
de defensas del sur de Berlín y pe¬ 
netraron en la capital; se habían 
adelantado más de 24 horas a Zhu- 

kov. 

Fin de un mito 

Al amanecer del 23 de abril tres 
alemanes, atravesando el Elba en 
Magdeburgo, se rindieron a la aO 
División de Infantería de los Esta¬ 
dos Unidos. Uno de ellos era el 
teniente general K.urt Dittmar, ofi¬ 
cial de la Wehrmacht, de 57 años de 
edad, que diariamente había estado 
trasmitiendo al publico, por radio, 
las últimas noticias del trente, v s 
quien se conocía en todo el Reich 
como “la voz del alto mando ale¬ 
mán". 

Dittmar, a quien se consideraba 
el más exacto de los locutores mili¬ 
tare s del Reich, tenía muchos oyen¬ 


tes. no solo en Alemania, sino tam¬ 
bién entre los radioescuchas profe¬ 
sionales aliados dedicados a analizar 
el contenido militar de sus partes 
radiados. Lo llevaron inmediata¬ 
mente al cuartel general de la Divi¬ 
sión para interrogarlo. Allí sorpren¬ 
dió a los oficiales del Servicio Secre¬ 
to con una noticia: Hitler, afirmó, 
estaba en Berlín. 

Para los Aliados aquella nueva 
fue reveladora. Hasta el momento 
nadie conocía a ciencia cierta el pa¬ 
radero del Führer. Los rumores, por 
lo general, lo suponían en el “reduc¬ 
to nacional". Los informes del Sei- 
vicio Secreto advertían que Hitler 
haría su última defensa en aquella 
región que cubría 50.000 kilómetros 
cuadrados de las montañas situadas 
al sur de \íunich. La necesidad de 
demoler el reducto había sido uno 
de los principales factores en la de¬ 
cisión de Eisenhower de no atacar 
a Berlín. 

Alguien pidió a Dittmar que 
“contara algo del reducto nacional . 
El oficial se mostró perplejo. Dijo 
que había “focos de resistencia en 
cí norte, inclusive en Noruega y en 
Dinamarca, y uno en los Alpes ita¬ 
lianos, pero", añadió, “aquello no 
era intencional, sino mas bien por la 
fuerza de las circunstancias". Como 
sus interlocutores insistieran, Ditt¬ 
mar, sacudiendo la cabeza en señal 
de negativa, dijo: “El .reducto na¬ 
cional ... ¡es un mito! 
y as í lo era en realidad, como 

habría de escribir más tarde el ge¬ 
neral norteamericano Omar Rrad- 
ley, jefe del Doce Grupo de Ejercí- 
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JLECES CITO CODIGO SE LLAMA 


CALIDAD 


Si. Expertos catadores, conforme a un ‘‘Código 
no escrito”, garantizan, antes de embotellarlos 
el casamento de ios mejores alcoholes añejados 
del país, con una malta compuesta por más de 
27 whiskies distintos, importada directamente de 
Dumbarton (Escocia). Esto ocurre aquí, en la 
Argentina, donde OLD SMUGGLER es sinó¬ 
nimo de whisky. Sil esto es OLD SMUGGLER. 



WHISKY MUY AÑEJO 
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tos: “El reducto existía sólo en la 
imaginación de unos cuantos nazis 
fanáticos. Llegó a convertirse en 
una idea tan exagerada que me 
asombra que ia hayamos creído tan 
cándidamente. Y sin embargo, 
mientras subsistió nuestra creencia, 
aquella leyenda influyó mucho en 
nuestra táctica militar”. 

Saqueo por las calles 

Berlín empezaba ya a morir. En 
la mayor parte de la ciudad se ha¬ 
bían suspendido los servicios de gas 
y de agua. Comenzaban a cerrarse 
los periódicos. Todo trasporte urba¬ 
no se iba paralizando a medida que 
las calles se hacían intransitables y 
los vehículos quedaban inutilizados. 
El 22 de abril, por primera vez en 
la historia, se cerró ia oficina de te¬ 
légrafos, que Nevaba un siglo de 
servicios. El último telegrama reci¬ 
bido, procedente de Tokio^ decía: 
‘‘Buena suerte a todos”. 

Como toda la policía estaba pres¬ 
tando servicios, ya en el Ejército, ya 
en la Guardia Civil, comenzó el sa¬ 
queo. Los trenes de carga, inmovi¬ 
lizados en los patios de distribución, 
fueron asaltados a plena luz del día. 
Muchos tenderos prefirieron regalar 
sus mercancías antes que dejar sus 
tiendas a merced ce las turbas in¬ 
controlables. Alexander Kelm no 
podía dar fe a sus ojos ai ver, en la 
esquina de la Hindenburgstrasse, 
que la bodega de vinos Caspary en¬ 
tregaba botellas a todo' el que las 
pidiera. 

Pero ni siquiera para los saquea¬ 
dores había, virtualmente, carne en 


la ciudad. En tod5 Berlín la gente 
había comenzado a descuartizar los 
caballos que encontraba muertos en 
las calles por los bombardeos. 

De la tienda de Karstadt las mu¬ 
jeres arrebataban abrigos, vestidos, 
zapatos, ropa de cama, etcétera. No 
había vendedores; sin embargo, uno 
de los pocos jefes de sección que es¬ 
taban allí gritaba de vez en cuando: 
“¡Salgan todos! ¡Salgan todos! 
¡Van a volar el a.macén!” Pero na¬ 
die le hacía caso. Parecía un truco 
demasiado evidente. 

Esa tarde el gran almacén se es¬ 
tremeció con un tremendo estallido, 
y luego se desplomó. La SS que, 
según" decían, había guardado en 
el sotano 29 millones de marcos en 
provisiones, voló el gran bazar para 
que no cayera ese tesoro en manos 
de los rusos. En la explosión pere¬ 
cieron muchas mujeres y niños. 

Los primeros rusos 

Rompieron el primer anillo de 
defensas exteriores de la ciudad y se 
abrieron paso hasta el segundo. V e- 
nían agazapados tras los tanques y 
los cañones, y entraban combatiendo 
por las calles, los caminos, las ave¬ 
nidas v a través de los parques. A 
la vanguardia venían las tropas de 
asalto de Koniev y Zhukov, curti¬ 
das en el combate, y con ellos los 
soldados, con gorros de cuero. Je 
cuatro grandes ejércitos de tanques: 
tras estos llegaban fila tras fila de 
soldados de infantería. 

Eran una hueste extraña, oriun¬ 
dos de todas las repúblicas de la 
Unión Soviética. Entre ellos se ha- 
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¡unto 


Nuevas pasturas 
por las viejas 



Mucho na contribuido ICI a aumentar la pro¬ 
ductividad de tas tierras de pastoreo proveyendo 
fertilizantes, herbicidas selectivos y asesora- 
miente científico. Pero, en algunas tierras—ya 
sea poraue son muy empinadas, poco profundas 
o demasiado pesadas para arar—sóío crecen 
malezas o pastos duros. El ‘Gramoxone’. último 
descubrimientodeloscientificosde ICI dedicados 
a la agricultura, está cambiando el panorama. 
Pulverizándolo, destruye las viejas hierbas y, 
tan pronto toca el suelo, cesa de ser activo, 
Inmediatamente, sin arar, puede resembrarse con 
pastos finos y vigorosos para lograr una pastura 
altamente productiva. 

Casi cada día algo nuevo surge en !C ¡—ya sea en 
forma de un nuevo producto químico o una nueva 
técnica aue permiten realizar 'ah tareas más rapida, 
económica y eficientemente. ICI, la mayor produc¬ 
tora de sustancias químicas de Europa, gasia £22 
millones por" ario solamente en investigación y 
desarrollo. Una organización mundial de ventas 
lleva los resultados de este excepcional esfuerzo 
científico a la industria, agricultura y medicina de 
todas partes, 


IMPERIAL CHEMICAL 
INDUSTRIES LIMITED 
Londres, Inglaterra 



biaban tantas lenguas y dialectos, 
que los oficiales no podían a veces 
comunicarse con los elementos de 
sus propias unidades. Formaban en 
las filas ucranianos con carelios, 
georgianos con kasakos, armenios 
con azerbaíjanos, basquiros. tárta¬ 
ros, mongoles y cosacos. Algunos 
soldados llevaban uniforme pardo 
oscuro; otros caqui o gris-verde. 
Otros vestían pantalón oscuro con 
guerrera de cuello alto. Sus gorras 
eran igualmente variadas: capuchas 
de cuero con largas orejeras sueltas, 
gorros de piel, gorras caqui defor¬ 
madas y manchadas de sudor. Lle¬ 
gaban a caballo, a píe, en motocicle¬ 
ta, en carros de tracción animal, y 
en muy diversos vehículos captura¬ 
dos ... y cayeron sobre Berlín. 

El lechero Richard Poganowska 
detuvo su carreta y se quedó miran¬ 
do atónito: por la calle bajaban cin¬ 
co tanques rusos. Viró en redondo 
y volvió a la lechería Dománe-Dah- 
íem; allí se reunió con su familia en. 
el sótano. 

Estuvieron esperando un tiempo. 
De pronto alguien abrió la puerta 
de un puntapié y entraron soldados 
del Ejército Rojo. Sin hablar mira¬ 
ron en tomo; luego se fueron, Al 
poco tiempo volvieron varios solda¬ 
dos y ordenaron a Poganowska y a 
los demás empleados que fueran al 
ediiicio de la administración. Mien¬ 
tras esperaba, Poganowska observó 
que se habían llevado todos los ca¬ 
ballos, pero les habían dejado las 
vacas. Un oficial soviético que ha¬ 
blaba perfectamente bien el aleman 
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les ordenó volver al trabajo. Debíar 
cmdar y ordeñar al ganado. Ies dijo 
ti lechero casi no podf s creer ¡ Q 

que oía; había esperado algo mucho 
peor. 

Mariaime Bombach. al salir de un 
sotano en Wilmersdorf, vio que ha¬ 
bían montado una cocina de campa¬ 
na rusa justamente al lado de la 
puerta trasera de su casa. Los solda¬ 
dos compartían sus víveres y golosi¬ 
nas con los niños de ] a vecindad. A 
Mananne le impresionó especial¬ 
mente ver los buenos modales de 
aquella gente. Habían colocado al 
reves algunas grandes latas de ba 
suia y las estaban usando como me 
sas. Las tenían cubiertas por sendo; 
mantelillos redondos, al parecer to¬ 
mados de las quimas vecinas. Apar- 
te de su fraternización con los ñi¬ 
ños los rusos parecían no hacer caso 
de la población civil. Se quedaron 
durante algunas horas, y luego si¬ 
guieron su camino. 


La disciplina y el orden de las 
primeras tropas asombró a casi to¬ 
dos. El farmacéutico Hans Miede 
observo que los soldados soviéticos 
parecían "evitar disparar dentro de 
Jas casas a menos que supiesen con 
seguridad que se ocultaban allí los 
aetensores alemanes”. En el sector 
de W ilmersdorf, Use Antz estaba 
dormida en el sótano de su casa ! 
cuando entró el primer ruso; había | 
creído siempre que iban a “echar a I 
los berlineses como forraje a los ru- ! 
sos . Despertó sobresaltada y se que¬ 
do mirándolo atemorizada. Pero el I 
joven militar de cabellos negros se I 
limito a sonreírle y decirle en ale- 1 
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mán chapurreado: “¿Por qué mie¬ 
do ? Ya pasar peligro. Duerma aho¬ 
ra”. 

A un grupo de berlineses la lle¬ 
gada de los rusos no le causó ningún 
terror: los judíos hacía ya mucho 
tiempo que se habían acostumbra¬ 
do a dominar el miedo v, al ver 
sus barrios invadidos, salían de sus 
escondites. Joachim Lipschitz sur¬ 
gió del sótano de los Krüger en 
Karlshorst para salir al encuentro 
de las tropas del Ejército Rojo. Ha¬ 
blándoles en el ruso lento y titu¬ 
beante que había aprendido en su 
largo encierro subterráneo, trató de 
expresar su gratitud por la libera¬ 
ción. Se quedó estupefacto al ver 
que los rusos contestaban con estre¬ 
pitosas carcajadas. Bulliciosamente 
y dándole palmadas en la espalda 
le dijeron que ellos también se ale¬ 
graban. pero que él hablaba pésima¬ 
mente el ruso. , 

A Joachim no le importo. Para 

él y para Eleanore Krüger había 
terminado la larga espera. Setían la 
primera pareja en casarse al termi¬ 
nar la batalla. Tan pronto como lo 
recibieran, según comentaba Elea- 
nore después, el certificado de ma¬ 
trimonio representaría su “victoria 
personal sobre los nazis \ Habían 
ganado y “nada podría perjudicar¬ 
les en adelante".* 


* Joachim Lipschitz llegó a ser con eltiem- 
oo uno de los más célebres funcionarios de 
Berlín Occidental. En 1955, como senador de 
Asuntos Interiores, estuvo a cargo de la tuer¬ 
za de policía de la ciudad. Fue acérrimo ene¬ 
migo del régimen comunista de Alemania 
Oriental, y siguió siéndolo hasta su muerte 

en 1961. 


Si la madre superiora Cunig'un- 
dis sentía miedo, no lo demostraba 
su cara rolliza y pacifica. La batalla 
se desarrollaba en torno de la Haus 
Dahlem. Cada vez que disparaban 
los tanques, el edificio se estreme¬ 
cía; hasta en el sótano se sentían las 
sacudidas, a pesar de estar protegido 
con sacos de arena. Pero la madre 
superiora hacía caso omiso de los 
cañones y las granadas. Estaba oran¬ 
do en el pequeño comedor, conver¬ 
tido en capilla. ,, 

Durante un momento pareció 

desvanecerse el fragor de la batalla. 
La superiora seguía de rodillas has¬ 
ta que llegó una de las hermanas al 
oratorio v le cuchicheó al oído: “Los 

rusos . . . están aquí . 

La madre superiora se santiguo 
con toda calma, hizo una genufle¬ 
xión y salió de la capilla rápidamen¬ 
te en pos de la hermana, para en¬ 
contrarse con los militares que man¬ 
daba un joven teniente. Ordenaron 
venir a Lena, la cocinera ucraniana, 
para que les sirviese^ de intérprete. 
La superiora observó que el oficial 
“era muy elegante y su comporta¬ 
miento, excelente”. 

La interrogo sobre la Haus Da 
lem. Ella le explicó que era casa 
de maternidad, orfanato^ v hospital. 
—;Hay soldados aquí? .Tienen 

ustedes armas? 

—No. Claro que no. 

Algunos de los soldados comen¬ 
zaron entonces a pedir relojes y 
alhajas. El teniente les habló áspera¬ 
mente, y la soldadesca retrocedió 
avergonzada. 

La madre superiora dijo al te- 
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niente que la Haus Dahlem nece¬ 
sitaba una garantía de protección 
para los niños., las parturientas y las 
religiosas. El teniente se encogió de 
hombros: solo le interesaba despejar 
el terreno de combatientes enemi¬ 
gos y seguir adelante. 

Al salir los rusos del edificio al¬ 
gunos soldados se quedaron miran¬ 
do la gran estatua de San Miguel 
(“caballero combatiente de Dios 
contra toda la maldad”)- Anduvie¬ 
ron alrededor de la escultura tocan¬ 
do los pliegues de la túnica y mi¬ 
rándole* la cara. El teniente se des¬ 
pidió de la madre superiora. Pero 
algo parecía preocuparle. Por un 
instante reparó en su gente que ad¬ 
miraba la estatua. Luego dijo a la 
superiora: "Lo que ve usted son 
soldados decentes, buenos y discipli¬ 
nados. Pero debo advertirle que los 
que vienen atrás son cerdos . 

“No podemos aceptarlo” 

En B a vibra el Reichsmarschall 
Hermann Goering se encontraba en 
una situación absurda: estaba bajo 
arresto domiciliario por cuenta de 
la guardia SS. 

Su jefe de estado mayor, general 
Koller, había viajado en avión a Ba- 
viera para entrevistarse con Goer¬ 
ing, a raíz de la funesta conferencia 
de" Hitler del 22 de abril. Al recibir 
el informe de Koller de que Hitler 
estaba hecho pedazos y que había 
dicho: “Cuando se trate de nego¬ 
ciar, el Reichsmarschall lo podrá 
hacer mejor que yo", Goering ha¬ 
bía tomado la iniciativa: le envió 
al Führer un telegrama que fue re¬ 


dactado muy cuidadosamente: 

“Mi Führer: en vista de que us¬ 
ted ha tomado la determinación de 
permanecer en la fortaleza de Ber¬ 
lín, ¿conviene en que yo asuma in¬ 
mediatamente la dirección total del 
Reich ? Si no lie recibido su respues¬ 
ta esta noche a las diez, interpretaré 
que usted ha perdido la libertad de 
acción y procederé según convenga 
a los mejores intereses de la nación - 
v de nuestro pueblo . . 

Goering recibió una rápida res¬ 
puesta. Hitler dictó un mordaz tele¬ 
grama acusándolo de traición y avi¬ 
sándole que sería pasado por las 
armas si no presentaba su dimisión 
en el acto. En la tarde del 25 de 
abril la radio de Berlín anunció so¬ 
lemnemente que Hitler había acep¬ 
tado la renuncia de Goering. 

El Reichsmarschall le düo a su 
esposa, Emilv, que todo aquello le 
parecía ridículo; que a la postre él 
tendría que hacerse cargo de las ne¬ 
gociaciones, a pesar de todo. Más 
tarde Frau Goering le conto a la 
baronesa von Schtrach que su man¬ 
do estaba pensando "qué uniforme 
debía usar para encontrarse con 
Eisenhower". 

Mientras Berlín ardía, el único 
hombre de quien Hitler jamas hu¬ 
biera sospechado que iba a traicio¬ 
narlo, ya había aventajado a Goer¬ 
ing en su intentona. En Washing¬ 
ton, el 25 de abril, el general Edwm 
IIuU, encargado de la jefatura de 
Operaciones de Estado Mayor del 
Ejército norteamericano, recibió 
una llamada del general George 
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Marshalí, jefe de estado mayor nor¬ 
teamericano. Este le informó que el 
presidente Truman iba hacia el edi¬ 
ficio del Ministerio de Defensa para 
hablar con Winston Churchill por 
el teléfono especial. Por conducto 
del conde Folke Bernadotte, jefe de 
la Cruz Roja sueca, se había reci¬ 
bido un ofrecimiento alemán de ne¬ 
gociar. Esa tentativa de paz venía 
—¡quién habría de sospecharlo!— 
del hombre a quien Hitler llamaba 
“El fiel Heinrich" ... de Heinrích 
Himmler. 

El presidente Truman llegó, y a 
las 3 ;10 de la tarde habló con el Pri¬ 
mer Ministro por el teléfono espe¬ 
cial del Ministerio de Defensa. 
Churchill le leyó el mensaje recibi¬ 
do. Himmler, dijo, deseaba una en¬ 
trevista con el general Eisenhower 
para capitular. Pero era evidente 
que el i efe de la SS deseaba rendir¬ 
se sólo a los Aliados occidentales y 
no a los rusos. El general Hull, que 
escuchaba por otro teléfono, oyó que 
Churchill preguntaba: 

—¿Qué piensa usted de esto? 

El nuevo Presidente norteameri¬ 
cano, que había tomado posesión 
hacía solo 13 días, contesto sin tim¬ 
bear: 

—No podemos aceptarlo. Sería 
deshonroso, puesto que tenemos un 
acuerdo con los rusos de no aceptar 
la paz por separado. 

Churchill convino en seguida. 
Después lo relataba así: “Le dije a 
Truman que yo estaba convencido 
de que la capitulación debía ser in¬ 
condicional y simultánea a las tres 
Potencias”. Churchill y Truman in¬ 


formaron a Stalin de la propuesta 
de Himmler y de su respuesta. Sta¬ 
lin les dio las gracias a ambos en 
notas similares en que prometía que 
el Ejército Rojo mantendría “su pre¬ 
sión sobre Berlín en interés de nues¬ 
tra causa común”. 

“Tráigame una botella 
de champaña” 

Durante varios días el general 
Heinrici había estado solicitando 
permiso para retirar el Noveno 
Ejército, aí mando del general Bus- 
se, pero Hitler se había negado a 
dar la orden. Ya completamente ro¬ 
deado, el Noveno estaba sometido 
a constantes bombardeos de día y 
de noche, por la aviación rusa. En 
efecto, todo lo que quedaba del 
Grupo de Ejércitos del V ístula era 
el Tercer Ejército Panzer del gene¬ 
ral Hasso von Manteuffel; Heinrici 
sabía que los tanques de Zhukov no 
tardarían, posiblemente, en rodear¬ 
lo también. 

El 25 de abril sonó el teléfono en 
el cuartel general del Grupo de 
Ejércitos del Vístula, en Birkenhain, 
y lo tomó Heinrici. Llamaba von 
Manteuffel. En su voz se adivinaba 
la gravedad de la situación: “Debe 
darme usted permiso para replegar¬ 
nos de Stettin y Schwedt ... ¡Es 
imposible sostenernos más tiempo! 

Durante un breve instante Hein¬ 
rici recordó la orden que Hitler ha¬ 
bía dado en enero a sus generales 
más antiguos. Ellos serían “respon¬ 
sables personalmente ante el Füh- 
rer” y no podrían retirar tropas ni 
abandonar posiciones sin consultar 
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con éí, para que diese la orden del 
caso. 

Sin embargo Heinrici dijo: “Re¬ 
troceda ;me entiende: ¡Retroceda!" 

El general del abrigo de piel de 
carnero y polainas de la primera 
guerra mundial, se quedó al lado 
del escritorio pensando en lo que 
acababa de hacer. Hacía 40 años 
exactamente que estaba en el Ejér¬ 
cito y sabía muy bien lo que les 
ocurría a los oficiales que desobede¬ 
cían a Hitler. Luego hizo llamar a 
su jefe de estado mayor. 

—Informe al OKW (alto man¬ 
do de las Fuerzas Armadas) —le 
dijo— que acabo de dar al Tercer 
Ejército la orden de replegarse. 

Por la mañana del día 28 el ma¬ 
riscal de campo Keitel se enteró de 
lo que había hecho Heinrici. Vio 
la retirada por sí mismo mientras 
recorría la zona del Tercer Ejército 
Panzer. Hizo comparecer a Heinrici 
y a von Manteuffel, y los tres hom¬ 
bres se reunieron esa misma maña¬ 
na en una carretera cerca de Neu- 
branden burgo. 

Heinrici estaba furioso. Sacó una 
orden reciente del OKW para ata¬ 
car en dirección a Berlín y ia agitó 
ante las narices de Keitel, protes¬ 
tando : 

—¿Cómo diablos puede usted dar 
aún semejantes órdenes r 

Keitel replicó: 

—Lo único que veo son tropas 
en retirada. El Grupo de Ejércitos 
no hace más que retirarse. 

Heinrici explicó reposadamente 
cuál era la situación, y Manteuffel 
lo apoyó en todo momento, aña¬ 


diendo que tendría que retirarse 
más todavía si no se le facilitaban 
reservas. 

—¡Ya no hay reservas! —replicó 
Keitel—La orden que le doy aho¬ 
ra es del Führer: ¡El flanco sur de¬ 
be contraatacar en dirección a Ber¬ 
lín! 

Heinrici objetó otra vez, pero 
Keitel lo interrumpió bruscamente 
vociferándole: 

—¡Es usted un jefe débil! ¡Mande 
fusilar a un millar de soldados y yo 
le prometo que el resto mantendrá 
el frente! 

Mientras decía esto, pasó por allí 
un carro tirado por un caballo, con 
dos soldados de la Luftwaffe. 

—Ahí tiene usted dos soldados fu¬ 
gitivos —dijo Heinrici a Keitel—, 
¿Por qué no nos enseña lo que de¬ 
bemos hacerr 

Keitel echaba chispas. Masculló 
algo acerca de los dos soldados y de 
llevarlos ante un tribunal marcial, 
y se dirigió solemnemente a su au¬ 
tomóvil. Al pasar por delante de 
Manteuffel, le advirtió: 

—Responderá usted ante la his¬ 
toria por sus actos —y dicho esto, 
se retiró. 

Heinrici tardó tres horas en lle¬ 
gar de nuevo a su cuartel generat, 
que normalmente quedaría a 20 mi¬ 
nutos de camino. Las carreteras es¬ 
taban llenas de soldados que se re¬ 
tiraban y de refugiados de la pobla¬ 
ción civil. Cuando por fin llegó, se 
encontró con un cable del almirante 
al mando del puerto de Swine- 
münde, en el Oder, anunciándole 
que la plaza había perdido su im- 




—el señor— 
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portancia para. la Marina, y que por 
tanto podía ser abandonada. Heinri¬ 
ci sabía que había allí una guarni¬ 
ción de 15.000 reclutas casi desarma¬ 
dos, y que los rusos cercarían la ciu¬ 
dad en el término de horas. Quiso 
hablar al marisca] Keitel sin pérdi- 
da de tiempo, pero no logró comu¬ 
nicarse con él hasta después de me¬ 
dianoche. 

—Soy responsable de esos 15.000 
reclutas indefensos —le dijo al jefe 
de estado mayor de Hitler—. Tie¬ 
nen que salir de allí antes de que 
sea demasiado tarde. 

Este fue el fin de Heinrici. Keítel 
replicó agriamente: 

Su deber no es sentirse respon¬ 
sable, sino cumplir las órdenes. Si 
no Jo entiende usted bien, lo some¬ 
tere a la ley marcial por desobedien¬ 


cia ante el enemigo. 

Al oír la expresión “iey marcial". 
Heinrici estalló: 

' En ese caso, Hcrr Feldmar- 
schall, presento mi renuncia. Sírvase 
usted buscar otra persona que cum¬ 
pla sus órdenes. 

Colgó de golpe el teléfono y, vol¬ 
viéndose a su ayudante el capitán 
Heinrich von Bila, le dijo: 

Ahora, Bila, tráigame una bo¬ 
tella de champaña. 

A primera hora de la mañana si¬ 
guiente, en su puesto de mando, 
Heinrici recibió ordenes de compa¬ 
recer ante el cuartel de Pión. Mien¬ 
tras se preparaba para salir, se le 
acercó el joven capitán Heílmuth 
Lang para decirle: 

—Mi general, le suplico que no 
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tenga mucha prisa en llegar a Pión. 

—¿Por qué me lo dice? 

— Hace años — explicó el capi¬ 
tán— yo solía marchar detrás de la 
banda del regimiento en Schwa- 
bisch-Gmünd. Había en el mismo 
regimiento Un capitán que llegué a 
conocer bien: era Rommel. No qui¬ 
siera que mí general corra la mis¬ 
ma suerte que el mariscal de cam¬ 
po Rommel. 

—Pero . . . ¿ qué quiere decirme : 
. . . Rommel murió de sus heridas. 

—No, señor ... lo obligaron a sui¬ 
cidarse —dijo el capitán, 

Heinricí se quedó mirándolo y 
le preguntó secamente: 

—¿ Cómo puede saber eso r 

—Yo fui avudante de Rommel 

j 

. . . le suplico, mi genera!, que vaya 
a Pión lo más despacio que pueda. 
Si lo hace así, quizá la guerra ya 
haya terminado cuando llegue allá. 

Esa advertencia iba a salvar la 
vida de Heinricí. Este, tendiéndole 
la mano ceremoniosamente, le dijo: 

—Gracias. 

Después de despedirse de sus su¬ 
balternos, el general subió al auto¬ 
móvil, Al comenzar el viaje a Pión 
se inclinó hacia el chofer y, tocán¬ 
dole en el hombro, le advirtió: “No 
tenemos mucha prisa”. 

Cerrando el cerco 

Los rusos pululaban ya en todas 
partes. Iba cayendo en su poder un 
sector tras otro a medida que obli¬ 
gaban a retroceder a las débiles de¬ 
fensas de la ciudad. Desbarataban 
los obstáculos callejeros como si 
fuesen palillos de fósforos. Los tan¬ 


ques rusos avanzaban de prisa y 
volaban los edificios para no tener 
que mandar soldados a sacar a los 
defensores. Demolían algunos obs¬ 
táculos. como tranvías v carretas lie- 
ñas de piedras, con cañonazos a 
quemarropa. ¡ } ara contener el avan¬ 
ce ruso, los alemanes habían volado 
120 de los 248 puentes de la ciudad. 

Pero el 28 de abril los rusos se 
habían aproximado al centro de la 
ciudad. El Parque Zoológico era ya 
un vasto yermo, y la matanza entre 
los animales había sido horrible. Los 
pájaros volaban en todas direcciones 
cada vez que estallaba una granada. 
Hubo que matar a los leones. Rosa, 
la hipopótamo, murió en su charca 
por la explosión de una granada, 
Schwarz, el guardián de la aves, es¬ 
taba desesperado porque Abu Mar- 
kub, la rara cigüeña que guardaba 
en su cuarto de baño, había desapa¬ 
recido. Ya le habían ordenado al 
director del Zoológico, Lutz Heck, 
que matara al mandril; la jaula es¬ 
taba averiada y había peligro de 
que escapara. 

Heck, escopeta en mano, se había 
aproximado a las jaulas de los si¬ 
mios. El mandril, viejo amigo suyo, 
estaba acurrucado cerca de los ba¬ 
rrotes. Heck alzó el arma, ponién¬ 
dole el cañón cerca de la cabeza. El 
animal lo empujó a un lado. Heck, 
flaqueando, levantó el arma nueva¬ 
mente. Otra vez el mono apartó el 
cañón. Ya conmovido y haciendo 
un gran esfuerzo, Heck ensayó de 
nuevo. El mandril clavó en él sus 
ojos inexpresivos. Heck apretó el 
gatillo. 



. u ° S « babía n vuelto locos. 
Aiexander Korab vio a vahos cente¬ 
nares de soldados ebrios invadir la 
sección de vestuario de un estudio 

en £ 

calles con toda clase de vestimentas 
tasncas, desde jubones españoles 
basta faldas de miriñaque. Bailaban 
en las calles al son de acordeones y 
disparaban sus armas al aire to 
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podían funcionar en cualquier p; 
• or a misma razón arrancab; 

p I as pa j; edes Ios grifos del agu 
ra muc os soldados los cuartos t 
baño eran un misterio: a veces 
ban los excusados para lavar v 
lar patatas, pero no entendían pa 
que servían las tinas de baño. Arr 
laron miles de ellas por las ventana 
Mientras continuaba ia batalla. . 
produc 13 en la retaguardia otra h< 
catombe: fas hordas rusas que v< 
man detrás de los soldados de pri 
mera linea exigían los derechos de 
conquistador: las mujeres de lo 
vencidos. 

Frieda B* dormía en un sótanc 
con sus padres, sus hijas gemelas de 
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seis años y su hijo de siete meses. 
Cuatro soldados rusos rompieron la 
puerta con las culatas de sus fusi¬ 
les. Amenazándolos con sus armas, 
obligaron a los padres de Frieda y 
a sus niños a pasar a un cuarto más 
pequeño de-l sótano; luego la vio¬ 
laron los cuatro, uno tras otro. 

A eso de las seis de la madrugada 
siguiente la desdichada Frieda esta¬ 
ba amamantando a su hijo cuando 


de ellas, que en un principio habían 
recibido una impresión favorable 
del Ejército Rojo, las dejaron en 
paz durante algún tiempo. Pero 
cierta noche sacaron a Heidi de la 
cama que compartía con su madre. 
La llevaron a un apartamento del 
piso alto, donde la ultrajó brutal¬ 
mente un oficial soviético. Este, al 
terminar, le decía acariciándole la 
cabellera: “Buena alemana". 



se presentaron dos soldados mas. 
Uno le quitó la criatura y la colocó 
en el cochecito. Luego ambos la vio¬ 
laron. Cuando se fueron, Frieda to¬ 
mó todas las mantas que pudo en¬ 
contrar, alzó al chiquitín, llamo a 
las niñas y corrieron a los jardines 
de una casa de vecindad que que¬ 
daba enfrente de la suya. Allí en¬ 
contró una tina de baño arrojada 
desde alguna de las casas. Volvién¬ 
dola al revés, se escondió debajo con 
sus hijitos. 

En Wilmersdorf, a María H., a su 
hermana menor Heidi y a la madre 


Poco después otro militar forzó a 
María. Entró con una pistola en ca¬ 
da mano. “Me quedé pensando con 
cuál de las dos iba a matarme, si 
con la izquierda o con la derecha’. 
cuenta hoy María. Por el frío que 
hacía en aquel sótano vestía varios 
suéteres, y pantalones de esquiar. El 
militar saltó encima de ella y co¬ 
menzó a arrancarle la ropa. Luego, 
turbado, preguntó: “¿Es usted sol¬ 
dado alemán?” 

A María no le causó estrañeza 
que la confundiera. “Estaba tan fla¬ 
ca”, dice, “que casi no parecía mu- 







Ud. Jo conoce ya. 

Su mirada se ha detenido en él 
en su frasco tan coqueto ± 

Pero adefT1 ás de admirarlo " j 1 a h ° r ’ 
y adoptado, porque SUFFRAGF 3 p/ot>adí> 

cumple una do&Jf función- j , 

= ““si 8 

r-etuerde que SUFFRAGE 2F 2L f m " : 
su mstante definido eme - 9 ’ u momen t^ 

finaliza ef rham^ * ' üe em P íe;d cuando 

F S '»?-ni pu y C0 ^nza el marrado 
ts ^ instante 5UFFRAGF" vaac - 

que perdura . 1 L ün atante" 


F 

F 


ortalece el cabeflo 


¡a el marcado 


Su cabello 
y su peinado 
bajo la 

protección de ^ 


BOREAL 



De PARIS ha confiado SlfFFRAGE 


a su pemador. Pregúntele 


por qué 


1 <- a.h i r 
















/ 9> 


SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


jer". Pero el ruso no tardó en des¬ 
cubrir la verdad. La violó, y al salir 
le dijo; “Esto fue lo que hicieron 
los alemanes en Rusia". 

Mientras los rusos violaban y sa¬ 
queaban, en todas partes se regis¬ 
traban suicidios. Solamente en el 
distrito de Pankow hubo 215 en el 
espacio de tres semanas, en su ma¬ 
yoría de mujeres. Dos jesuítas de 
Charlottenburgo pudieron compro¬ 
bar hasta qué extremo había llega¬ 
do el pánico de las mujeres, al ver 
sacar del río Havel los cadáveres de 
una madre y sus dos hijos. La mujer 
había saltado al agua después de 
atarse a los brazos dos sacos llenos 
de ladrillos y asiendo en cada brazo 
a uno de los niños. 

Marga rete Promeist estaba a car¬ 
go de un refugio antiaéreo. Cuenta 
que “durante dos días y dos no¬ 
ches" los rusos llegaban “en una 
oleada tras otra al refugio, saquean¬ 
do y violando. Mataban a las mu¬ 
jeres que se les negaban. A otras 
las mataban de todas maneras. Tan 
solo en un aposento encontró los ca¬ 
dáveres de seis o siete mujeres, todas 
acostadas en la postura en que ha¬ 
bían abusado de ellas, y con las ca¬ 
bezas destrozadas a golpes". 

La Haus Dahlem fue abatida por 
la brutalidad rusa. Un soldado tra¬ 
tó de violar a Lena, la cocinera ucra¬ 
niana. Cuando intervino la madre 
superiora Cunigundis, el ruso se 
enfureció tanto que le disparó su 
revólver. Afortunadamente estaba 
muy borracho y erró el tiro. 

Otros soldados irrumpieron en la 
sala de maternidad y, a pesar de to¬ 


do lo que las hermanas trataron de 
hacer para impedirlo, violaron repe¬ 
tidas veces a las mujeres embaraza¬ 
das y a las que acababan de dar a 
luz. “Los gritos de desesperación se 
oían día y noche", informó una de 
las monjas. Entre las víctimas del 
estupro se contaban mujeres de 70 

años v niñas de 10 v 12. 

/ * 

La madre superiora era impoten¬ 
te para evitar los ataques. Pero con¬ 
vocó a las religiosas v a las otras mu- 
jeres que había en el edificio, para 
repetirles las palabras del padre 
Happich: “Debéis recordar que, si 
os ultrajan el cuerpo y no lo deseáis, 
habréis ganado la corona de márti¬ 
res", Luego la madre añadió: 
“También hay algo más: debemos 
encomendarnos a Nuestro Señor 
Jesucristo. No tengáis miedo". Era 
el único consuelo que podía ofre¬ 
cerles. 

"El Führer ha muerto” 

La vida en el Führerbun\er se 
convirtió en una existencia sin ob¬ 
jeto y tomó un cariz de fantasía o 
de sueño. Los que se habían queda¬ 
do, relataba Gertrud Junge, una de 
las secretarias de Hitler, “esperaban 
de un momento a otro que se toma¬ 
ra alguna decisión, pero nada suce¬ 
día. Los mapas estaban extendidos 
sobre las mesas; todas las puertas 
quedaban abiertas; ya nadie podía 
dormir. Nadie sabía qué día ni qué 
hora era. Hitler no podía soportar 
quedarse solo; andaba continua¬ 
mente de un lado a otro por las ha¬ 
bitaciones y hablaba con todos los 
que habían permanecido allí. 
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Nadie, al parecer, abrigaba ya la 
menor duda de que Hitler pensa¬ 
ba suicidarse; y él mismo hablaba 
de ello con frecuencia. También to¬ 
dos parecían saber que Magda y 
Joseph Goebbels se proponían qui¬ 
tarse la vida ... y quitársela a sus 
seis hijos. Los únicos que parecían 
ignorarlo eran los niños. Jugaban y 
le cantaban canciones “al tío Adolt”. 
y le contaron a Erwin Jakubet, ca¬ 
marero del fortín, que iban a salir 
de Berlín en un largo viaje aéreo. 
Helga, la mayor, dijo: “Nos van a 
poner una inyección para evitar el 
mareo”. 

Eva Braun, concubina de Hitler, 
tenía pensado envenenarse. Mostra¬ 
ba una cápsula de cianuro y decía: 
"Es tan sencillo ... basta morder es¬ 
to. y todo se acaba”. Pero el Dr. 
Ludwig Stumpfegger, uno de los 
médicos de Hitler, le preguntó: 
".'Cómo sabe usted que eso con¬ 
tiene veneno:” Eso los dejó atónitos 
a todos. Inmediatamente ensayaron 
una de las cápsulas con Blondi, el 
perro de Hitler. El animal murió 
en el acto. 

Según parece, Hitler comprendía 
que se aproximaba el fin. Al ama¬ 
necer del día 30 había dictado su 
testamento personal, en el que de¬ 
jaba Jas riendas del gobierno al al¬ 
mirante Doenitz, como presidente, 
y a Joseph Goebbels como canciller. 
Entonces se casó con Eva Braun. 
Después de la ceremonia los recién 
casados se sentaron durante una ho¬ 
ra con Joseph y Magda Goebbels y 
un grupo de oficiales. Gertrud Jun- 
ge sé quedó apenas lo suficiente “pa¬ 


ra expresar sus parabienes a los des¬ 
posados”. Cuenta que Hitler habla¬ 
ba del ocaso del Nacionalsocialismo 
y dijo: “Para mí la muerte significa 
solo el fin de las preocupaciones y 
de una vida muy difícil. Me han en¬ 
gañado mis mejores amigos y he si¬ 
do traicionado”. 

Al día siguiente, cuando los tan¬ 
ques rusos estaban apenas a 800 me¬ 
tros de distancia, Hitler resolvió que 
había llegado el momento. Comió 
en compañía de sus dos secretarias y 
de su cocinero vegetariano (el ca¬ 
marero Envin Jakubek recuerda 
que aquel último almuerzo fue de 
espaguetis con una salsa ligera). 
Hitler se despidió después de comer. 
A Gertrud Junge le dijo: “Esto ha 
ido ya muy lejos y está terminado. 
Adiós”. Entonces se retiró con Eva 
a sus aposentos. 

El coronel Otto Günsche ocupó 
su puesto ante la puerta de la ante¬ 
sala que daba al apartamento del 
Führer. Mientras esperaba hubo un 
momento de calma en el drama. De 
repente se le acercó corriendo Mag¬ 
da Goebbels, casi enloquecida, pi¬ 
diendo ver a Hitler. Günsche tocó 
a la puerta y relata así el episodio: 

“Hider estaba de pie en su biblio¬ 
teca. Se molestó mucho conmigo 
por interrumpirlo. Le pregunté si 
deseaba ver a Frau Goebbels. 

“—No, no quiero hablarle ya — 
me dijo, y me retiré. 

“A los cinco minutos oí un dis¬ 
paro. 

“Bormann fue el primero en en¬ 
trar. Luego seguí tras Linge, el cria¬ 
do. Hitler se hallaba sentado en una 
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silla. A Eva la encontraron tendida 
en un diván. La cara del Führer es¬ 
taba cubierta de sangre. En el apo¬ 
sento había un tuerte olor a cia¬ 
nuro. Bormann no dijo nada, pero 
vo me dirigí inmediatamente al sa¬ 
lón de conferencias, donde estaban 
sentados Goebbels y los demas. y 
les anuncié: 

‘‘El Führer ha muerto"* 

Poco tiempo después envolvieron 
los dos cadáveres en mantas y los 
colocaron en una depresión poco 
profunda frente a la salida del for¬ 
tín. Les vertieron gasolina encima y 
les prendieron fuego. Erich Kemp- 
ka, chofer del Führer, recuerda 
que aun entonces “la presencia de 
Hitler los perseguía”. Los respira¬ 
deros de aire del fortín chupaion 
el olor de la cremación de los ca¬ 
dáveres y lo llevaron a las habita¬ 
ciones. "No podíamos escaparnos de 
él . . . olía a tocino quemado”, re¬ 
cuerda Kempka. 

La rendición 

Ya por entonces Berlín se había 
convertido en un holocausto. Los 
defensores habían sido obligados a 
retroceder hasta el corazón mismo 
de la urbe. Se combatía en toda la 
zona del Tiergarten y en el Parque 
Zoológico. La artillería rusa estaba 
bombardeando la capital desde el 
eje oriente-occidente, y dentro del 
Reichstag se reñía una fiera batalla. 


*Otto Günsche, ultima persona Que vio a 
Hitler vivo, fue prisionero de los rusos hasta 
1956. Esta es la primera vez que ha hecho 
el relato completo de las últimas horas del 

Führer. 


El general Karl Weidling, recién 
nombrado comandante de la ciu¬ 
dad, no veía otro recurso posible 
que el de entregarse, y poco antes 
de la una de la madrugada del 2 
de mavo la División de Fusileros 
del 79 de Guardias dei Liército Ro¬ 
jo captó el siguiente parte radiote¬ 
lefónico: 

“¡Aló, aló”, decía la voz, "aquí el 
Cuerpo Panzer 56. Pedimos alto el 
fuego. A las 12:50 hora de Berlín 
enviaremos parlamentarios al puen¬ 
te de Potsdam. Señal de reconoci¬ 
miento: bandera blanca. Esperamos 
respuesta". 

Al recibo del parte el general 
Chuikov ordenó inmediatamente el 
cese del fuego. Más tarde, esa mis¬ 
ma mañana, los altavoces anuncia¬ 
ban por toda la ciudad la termina¬ 
ción de las hostilidades. Aunque 
continuarían los disparos esporádi¬ 
cos durante varios días, la batalla 
de Berlín había concluido oficial¬ 
mente, y los ciudadanos que esa ma¬ 
ñana se aventuraron a salir a la 
Kónigsplatz vieron la bandera roja 
ondear sobre el Reichstag. 

Aunque los rusos sabían que el 
Fiihrerbun\er estaba situado bajo 
la Cancillería, tardaron varias horas 
en localizarlo. Al llegar, entre los 
primeros cadáveres que hallaron es¬ 
taban el del general Wilhelm Burg- 
dorf, ayudante de Hitler, y el del 
general Krebs. Encontraron a los 
dos oficiales en el corredor-salón, 
sentados ante una larga mesa cubier¬ 
ta de botellas y copas en desorden. 
Los dos se habían suicidado con 
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sendos disparos. El mayor Boris 
Polevoi, con uno de los primeros pe¬ 
lotones de reconocimiento, halló los 
cadáveres de la familia Goebbels. 

Un grupo especial de peritos en¬ 
contró casi inmediatamente el ca¬ 
dáver de Hitler, sepultado baio una 
capa no muy densa de tierra. El his¬ 
toriador ruso general B. S. Telpu- 
chovskii estaba seguro de que se tra¬ 
taba del Führer. “El cuerpo estaba 
muy quemado’’, ha dicho, ‘ pero la 
cabeza no se había quemado, aun¬ 
que estaba destruida por un balazo. 
La dentadura se le había salido y 
se halló al lado de la cabeza”. 


Comenzaron entonces a surgir al¬ 
gunas dudas. Se descubrieron dos 
cadáveres más con fisonomías pare¬ 
cidas a la de Hitler. Cuando se pi¬ 
dió a ciertos funcionarios alemanes 
que los identificaran, no pudieron o 
no quisieron hacerlo. Pocos días 
más tarde el coronel Vasili Soko- 
lovskii ordenó que se hiciese una 
comprobación de la dentadura de 
cada cadáver. Detuvieron a Káthe. 
Heusermann y a Fritz Echtmann, 
los técnicos que habían trabajado 
con Blaschke, el odontólogo de Hit¬ 
ler. 

Le mostraron a Káthe la mandi- 



4sí concibió un artista soviético las últimas horas de Hitler en el Führer bunker. 
Aunque el cuadro no sea muy fiel en los detalles, tiene un gran valor propaga^ 
dístico fiara los rusos que lo contemplan en el Museo del Ejercito Rojo, en Moscú. 




Usted 
no eligid 
su cara ,« 

pero puede elegir 
su cutis" 

ana MARIA SUAREZ, declara: 

Mi culis era una calamidad... hasta 
que ensayé el Plan 7 Dias de Crema 
Pond's "C"„. ¡Pruébelo Ud. también! 

El cutis que Ud 

¡Suyo en sólo 




sonó tener.. 
7 días! 


- aw a noche h limpie su 
cutís con dos spjiicacio- 
nes de Crema Pond's 
‘ C”. La Primera, quí- 

[ a *1 maquillaje y la 

suciedad superficial 


L , a segunda -y ahí esta 
e secreto- llega hasta 
el fondo de Jos poros, 
desalojando toda im¬ 
pureza. 


Al cabo de una sema¬ 
na el cambio será tan 
grande* que ütf. ape¬ 
nas podrí creerlo. 


Comience hoy 
el fían de Belleza 
7úm 

de Crema fbnd's V* 









































SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


206 

bula inferior de Hitler y sus puen¬ 
tes dentales*, ella los reconoció en el 
acto. Era fácil identificar el trabajo 
que Blashke y ella misma habían 
hecho apenas unos meses atrás. Se¬ 
gún parece, gracias a ese reconoci¬ 
miento Káthe iba a pasar los 11 
años siguientes en una prisión de la 
Unión Soviética, y la mayor parte 
del tiempo incomunicada. 

¿ Qué fue de los restos mortales de 
Hitler? Los rusos afirman que los 
quemaron en las afueras de Berlm, 
pero no han señalado el lugar. Di¬ 
cen que jamás se hallo el cadáver 
de Eva Braun, que debió de ser con¬ 
sumido totalmente por el fuego, o 
que cualesquiera restos identifica- 
bles debieron de quedar destruidos 
o dispersos por el intenso bombar¬ 
deo de los edificios de gobierno* 

'‘Todo ha terminado” 


El ultimo parte que expidió a su 
personal el director de la agencia 
semioficial alemana de noticias, la 
Trans-Ocean, estaba en francés y 
decía así: “Sauve qtti p? ut • * * ( s ^' 

vese quien pueda). 

En todas partes los berlineses si¬ 
guieron ese consejo. En cochecitos 
de niño, en automóviles, en carros 
de tracción animal, en omnibuses, 
a caballo y millares de personas a 
pie, se encontraban como en un em¬ 
budo que salía de Berlín por los 


puentes que daban hacía Spandau. 
Hacía horas que se estaba llevando 
a cabo el enorme éxodo. La capitu¬ 
lación bien había podido firmarse, 
pero todavía seguían los disparos, 
y la gente de Berlín solo deseaba es 

capar. 

Una y otra vez habían caído gra¬ 
nadas entre las grandes multitudes 
que atestaban los caminos que con¬ 
ducían a los puentes. Hildegard 
Panzer, que huía con sus dos hi¬ 
jos, Wolfgang, de 9 años, y Helga, 
de 5, perdió a los niños en aquel ha- 
cinamiento y nunca más volvió a 
verlos. En total se calcula que los 
muertos y heridos a causa de aque¬ 
lla alocada fuga sumaron 20.000 per¬ 
sonas. , 

Las granadas cesaron y los retu- 

giados dejaron atrás el ruido del ca¬ 
ñoneo. Anduvieron un trecho mas 
para estar seguros, y luego se deja¬ 
ron caer al suelo. Hombres, nruje- 
res y niños dormían donde habían 
caído: en los campos, en. zanjas, en 
casas vacías, en vehículos abandona¬ 
dos, al lado de los caminos, sobre la 
carretera misma. Ya estaban a salvo. 

Había terminado la última ba¬ 
talla. 


*La primera confirmación rusa de la 
muerte de Hitler se la hizo al autor y al 
profesor íohn Erkkson, de la Universidad de 
Manchester (Inglaterra), el mariscal Vasih 
Sokolovskii el 17 de abril de 1963. casi 18 
años después de aquel acontecimiento* 


“¡Abu, Abu!” Heinrich Schwarz 
andaba entre la ruina total del Par¬ 
que Zoológico. Pensaba que nada 
había quedado. Por todas partes se 
encontraban escombros y animales 
muertos. Se acercó a la laguna repi¬ 
tiendo: “i Abú, Abú!” 

Oyó un aleteo. En la orilla de ja 
laguna vacía diviso a la cigüeña 
descansando sobre una pata y mi- 
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rándolo. Schwarz atravesó la lagu¬ 
na y tomó al ave en sus brazos. “Ya 
todo ha terminado, Abú”, le dijo; 
“todo ha terminado”. 

El 4 de mayo Use Antz salió de 
su sótano a la luz del día, por pri¬ 
mera vez desde el 24 de abril. Ha¬ 
bía una extraña tranquilidad en las 
calles de Berlín. Lo recuerda así: 
“Al principio, por el largo encierro, 
veía solo redondeles negros. Pero 
después de acostumbrarme a la cla¬ 


ridad comencé a observar; el sol bri¬ 
llaba; había llegado la primavera: 
los árboles estaban retoñando; la at¬ 
mósfera era tibia. Aun en aquella 
ciudad torturada y moribunda la 
Naturaleza hacía renacer la vida. 
Hasta ese momento nada me había 
conmovido; fui inmune a cualquier 
emoción. Pero al mirar el parque, a 
donde había llegado la primavera, 
no pude contenerme ya más. Por 
primera vez desde que todo aque¬ 
llo comenzó ... rompí a llorar". 




Mujer de mundo 

La niña Carola Willis, de ocho años, estaba escribiendo con mucha 
aplicación, y su padre, que es abogado, se sentó a su lado para ver su 
tarea. “Estoy escribiendo un informe sobre el mundo' , le dijo la chica. 
Al señor Willis le pareció un proyecto muy ambicioso, pero Carola lo 
tranquilizó diciéndole: “No te preocupes. Tres niñas de la clase esta¬ 
mos trabajando en ello”. ~ NM ‘ 



“Del servicio de Su Majestad 




• 

Joseph Conrad era polaco ex patriado, y su vida como escritor en 
Inglaterra estuvo animada por las pequeñas comedias inseparables 
de la vida de quien se aleja de los suyos espiritual y geográficamente. 
No conozco ironía más perfecta ni más fascinante sobre la vida de un 
gran artista que la siguiente: En sobre azul oficial, con membrete 
“Del servicio de Su Majestad”, le llegó un día a Conrad una oferta 
de hacerlo caballero. La carta permaneció sin abrir vanas semanas 
en el escritorio de Conrad, hasta que al fin el Primer Mmistro, su¬ 
mamente desconcertado, mandó un mensajero especial para enterarse 
de qué había sucedido. Entonces se descubrió la verdad: el novelista 
anglo-polaco no había tenido valor para abrir el sobre . . , creyendo 
aue se trataba del impuesto sobre la renta. 
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